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Em primeiro lugar, dedico este trabalho ao homem que 
apresentou-me Nelson Rodrigues: meu pai, Sandoval. 
Talvez ele não saiba, talvez nem se lembre, mas foi pelo 
livro Fla-Flu... e as multidões despertaram!, presenteado 
a mim como uma relíquia, que não só a minha paixão 
por futebol ganhou força mas também o fascínio pelas 
letras, pela crónica e por Nelson. Também quero 
agradecer minha mãe, Sandra, por sempre “acobertar” 
os meus sonhos. Sem ela, não teria metade da coragem 
que possuo para aventurar-me nas minhas vontades. 
Também reservo palavras de gratidão ao meu 
orientador, Jacinto Godinho, um amante inveterado do 
bom texto e um exímio conhecedor do jornalismo (na 
teoria e na prática, o que é uma raridade nos 
segmentados dias de hoje); aos meus queridos amigos 
de Portugal – Daniel Meirinho, Ernesto Nhanale, 
Janaína Kalsing, Joel Baptista, Juliana Mello, Rebeca 
Cavalcante, Sofia da Palma Rodrigues e Soraya 
Barreto; e à Sandryne Barreto, que me prestou um 
importante auxílio com a bibliografia. Por fim, gostaria 
de fazer uma menção honrosa a Armando Nogueira, 
cronista poético, grande nome do jornalismo brasileiro 
e amigo íntimo de Nelson Rodrigues, que morreu de 
cancro a 29 de Março de 2010, dia em que redigia estas 
linhas. Este trabalho também tem muito do contributo 
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O presente trabalho é uma jornada pelas crónicas desportivas de Nelson Rodrigues 
escritas durante os três anos em que esteve na Manchete Esportiva. A análise pretende 
demonstrar a dimensão teatral que o jornalista e dramaturgo aplicava em seus textos, 
exaltando, assim, as glórias e tragédias da alma humana. Mais que o atleta ou o jogador, 
Nelson enxergava o homem. Para isso, combateu a objectividade jornalística e transitou 
com maestria pelos interstícios da realidade e da ficção, quotidiano e memória, facto e 
ludicidade. Nelson uniu o que a teoria insiste em separar: jornalismo e literatura. 
 








This work is a journey through the sportive chronicles of Nelson Rodrigues written 
during the three years he was in Manchete Esportiva. The analysis aims to show the 
theatrical dimension that the journalist and playwright applied in their text, extolling 
thus the glories and tragedies of the human soul. More than an athlete or player, Nelson 
saw the man. For this, fought the journalistic objectivity and moved skillfully through 
the interstices of reality and fiction, everyday life and memory, fact and playfulness. 
Nelson joined the theory that insists on separate: journalism and literature. 
 





1. PONTAPÉ DE PARTIDA 
 
“O que finalmente eu mais sei sobre a moral e as 
obrigações do homem devo ao futebol...” 
(Albert Camus) 
 
1.1 – A bola é um reles detalhe 
 Nenhum outro escritor brasileiro foi tão polémico em seu tempo quanto Nelson 
Falcão Rodrigues, mais conhecido por Nelson Rodrigues. Durante anos, carregou a 
fama de “pervertido”. Já no fim da vida, recebeu o predicado de “reaccionário”. Em 
qualquer época, viam nele o anjo do mal, um cancro a ser extirpado. No entanto, ao 
mesmo tempo em que o caçavam, havia também aqueles a quem parecia impossível 
admirar Nelson o suficiente – e não foram poucos os que o chamaram de génio. 
Nascido em Recife, capital do estado de Pernambucano, em 1912, quinto filho 
dos 14 que o casal Maria Esther Falcão e o jornalista Mário Rodrigues colocaram no 
mundo, Nelson passou a maior parte dos seus 68 anos no Rio de Janeiro. E foi nesse 
rico ambiente sociocultural do início do século XX que o miúdo se deparou com muitas 
cenas que mais tarde protagonizariam as suas crónicas, contos e peças teatrais. 
Apesar de uma vida e uma carreira muito estudadas, com forte reconhecimento na 
dramaturgia (foram 17 guiões escritos) e nos textos do quotidiano (entre inúmeras 
obras, produziu o clássico A Vida Como Ela É...), Nelson Rodrigues ainda é pouco 
explorado no campo literário desportivo. Material é o que não falta: foram centenas de 
obras entre as décadas de 1940 e 1980. 
A descoberta do futebol ocorreu bem mais cedo, em 1919, pelo Fluminense 
Football Club. Foi o ano do primeiro tricampeonato do tradicional emblema da “Cidade 
Maravilhosa”. Começava ali uma paixão pelo desporto – o mesmo desporto que 
tornava-se cada vez mais popular no Brasil –, ainda que ele nem o seu irmão Mário 
Filho (posteriormente famoso jornalista, cujo nome baptizaria o Estádio do Maracanã) 
tivessem dinheiro para deslocar-se até as Laranjeiras a fim de ver a equipa jogar. 
O que fascinou o pequeno Nelson, aos sete anos de idade, tem a ver com o 
carácter particular de uma modalidade ampla como o futebol. De facto, viria a escrever 
a 26 de Outubro de 1957: “Não acredito em tragédia colectiva. Prefiro escolher o herói 
individual e solitário” (RODRIGUES, 2007:288). O atleta não ganha ou perde uma 
partida sozinho, e para isso Nelson nunca fechou os olhos. Mas o dramaturgo gostava 




Nisso, também, sempre defendeu que o futebol estava além da bola. “A bola é um 
reles, um ínfimo, um ridículo detalhe” (RODRIGUES, 1993:116). Nos seus textos, 
Nelson valorizava o ser humano e via no desporto das multidões as oportunidades 
antológicas de anónimos se tornarem célebres, do vulgar ser alçado ao sublime e de se 
reconhecer a verdadeira face dos personagens de um jogo. 
Conheci Nelson Rodrigues aos 12 anos de idade, pelo livro Fla-Flu... e as 
multidões despertaram!1. Ao mesmo tempo, começava a desenvolver o meu fascínio 
pela escrita, uma vez que pelo futebol já estava completamente apaixonado. Nelson foi, 
talvez, o meu grande incentivo de leitura, em procurar outros cronistas desportivos, 
fazer o curso de Jornalismo e ambicionar uma carreira na secção mais descontraída da 
redacção. Nelson ajudou-me muito mais que isso, afinal tantas foram as minhas análises 
de jogo – quando trabalhei em jornais no Brasil – em que recorri ao seu estilo teatral 
para perceber o que se passava no relvado. 
Esta dissertação de Mestrado nasceu não apenas da curiosidade e da vontade em 
dissecar os seus textos da Manchete Esportiva, mas também como homenagem e forma 
de agradecimento a um ícone da comunicação brasileira. Nelson Rodrigues foi, e ainda 
é, o maior escritor do quotidiano que o país já teve, a meu ver. Com o auxílio 
fundamental da orientação do professor-doutor Jacinto António Rosa Godinho, outro 
grande apreciador do autor, pudémos investir em uma das questões mais verticais deste 
estudo: se as crónicas rodriguianas são ou não jornalismo, se o que ele escreveu estava 
para relato factual ou ficcional. Foi Jacinto Godinho, aliás, quem propôs o enfoque. 
O trabalho debruça-se nas fábulas futebolísticas rodriguinianas, de modo a 
perceber como elas estão inseridas no contexto da Comunicação Social. O que Nelson 
Rodrigues escreveu é jornalismo ou é literatura? Até que ponto a sua tentativa de 
esquivar-se da objectividade, até que ponto a descrença na imparcialidade, a incessante 
apologia à imaginação e à fantasia, o uso dos elementos românticos e dramáticos e os 
relatos tão pessoais influenciaram no “fazer jornalístico”? 
Além da conflituosa relacção jornalismo-literatura, o nosso intuito perpassa pelo 
tratamento narrativo dado aos seus “personagens”, em que Nelson mantinha o foco de 
protagonismo nas condições do homem, da alma, do sobrenatural, da ficção, da paixão. 
O escritor nunca perdeu isso de vista, e revelou o propósito clássico: uma partida de 
futebol é, antes de tudo, um palco de histórias. 
                                               
1 RODRIGUES, Nelson; FILHO, Mário. Fla-Flu... e as multidões despertaram! (Oscar Maron Filho e 




Nasceram, assim, crónicas míticas. Verdadeiros ensaios sobre as nossas glórias e 
fracassos, virtudes e defeitos, desejos e medos. É como Nelson bradava em suas linhas: 
“sem o homem não há futebol possível”. E, sem Nelson, não haveria observação tão 
clarividente e obsessiva da figura humana no popular desporto. 
 
 
1.2 – Metodologia de jogo 
Recordo, com nitidez, o ensimento de um conceituado professor do Mestrado. 
Disse ele, no primeiro dia de seu seminário: “A gente descobre, mais à frente, que a 
única coisa importante da vida é a paixão”. E a paixão que mencionava, não era a 
romântica ou a conjugal. Era a paixão quotidiana, colocada nos gestos mais simples e 
corriqueiros. Em um trabalho como este, por exemplo. 
O professor chama-se Adriano Duarte Rodrigues2 e, além desse singelo e precioso 
ensinamento, também nos passou o seu conhecimento acerca das análises formais e 
humanísticas de discurso. Em quatro meses da cadeira, ensinou com a sua sensibilidade 
muito mais que a intelectualidade de livros e extensivas aulas. Assim, sem mesmo 
saber, o professor Adriano Rodrigues devolveu-me o arrebatamento pelos textos de 
Nelson Rodrigues. 
Esta tese baseia-se justamente nessas duas heranças cognitivas. Aproveitando-me 
da paixão, interesse e conhecimento pelo autor, propusemo-nos analisar com rigor o 
discurso de 80 crónicas escritas por Nelson sob a rubrica “Meu personagem da semana”, 
para a revista Manchete Esportiva, no período entre Agosto de 1957 e Maio de 1959, e 
publicadas em formato de livro na compilação O berro impresso das manchetes, de 
2007. No periódico, os textos rodriguianos ocupavam até duas páginas, com visual 
sofisticado: fotos, ilustrações e assinatura em destaque. 
Serviu-nos de base, ainda, outras 100 crónicas do autor, todas voltadas para o 
desporto, relaccionadas na própria Manchete Esportiva (também encontradas em O 
berro...) e nos diários Jornal dos Sports e O Globo, encontradas na obra À sombra das 
chuteiras imortais, de 1993, organizada pelo jornalista Ruy Castro. 
A intenção, desde já, foi avaliar as peças da engrenagem textual que estruturam o 
enunciado de Nelson Rodrigues, de modo a perceber a coerência de seu discurso nos 
enquadramentos propostos: a (re)construção da imagem dos jogadores, visando realçar 
                                               





o carácter humano – seja ao elevá-los ao patamar de herói, seja ao indicá-los ao título de 
vilão –; a desvalorização dos conceitos de objectividade e imparcialidade jornalísticas, 
buscando o realce do aspecto mágico, pecualiar ao jogo; e a utilização do hibridismo da 
crónica para contrabalancear facto e ficção, informação e teatro, jornalismo e literatura, 
em sua narrativa futebolística. 
Como aponta Eni P. Orlandi3, o texto é apenas a unidade que o analista tem diante 
de si. É um ponto de partida. “O que ele faz diante de um texto? Ele o remete 
imediatamente a um discurso” (2006:63). Mas é preciso ter consciência de que todo 
discurso se estabelece na relação com um discurso anterior e aponta para outro. Orlandi 
alerta-nos: “Não há discurso fechado em si mesmo mas um processo discursivo do qual 
se podem recortar e analisar estados diferentes” (2006:62). 
Dessa maneira, o objectivo foi atribuir marcas e componentes que integram a 
enunciação de Nelson. O autor nutriu-se da sua própria biografia – suas experiências 
subjectivas – para alimentar personagens e fazer emergir sua escrita. Diante do pano de 
fundo do futebol, Nelson aprofundou-se nas dores e alegrias do ser humano, e são esses 
elementos materiais articuladores do discurso que intencionámos mostrar. 
Muito além do dito, todavia, houve a preocupação com o “não-dito”, ou seja, a 
própria enunciação – o “ponto de fuga” do que foi enunciado. Enunciação é uma 
espécie de tomada de posição, a instância que estrutura o valor do dito. O contexto 
social e a vivência de Nelson na dramaturgia remeteram à esquiva do facto puro e rijo, 
além da heroicização do jogador. Por esses textos, o autor fez-se utilizar o relvado 
como palco para valores humanos superiores. 
Se tem uma aproximação com a dramaturgia, o cronista usa de uma linguagem 
popular, coloquial, não erudita (como se participasse de uma conversa de bar, uma 
tertúlia com o enunciatário). De acordo com os pressupostos de Orlandi, podemos 
classificar o discurso rodriguiano como lúdico e polémico, pois: 
 
Discurso lúdico: é aquele em que a reversibilidade entre interlocutores é 
total, sendo que o objecto do discurso se mantém como tal na interlocução, 
resultando disso a polissemia aberta. [...] Discurso polémico: é aquele em 
que a reversabilidade se dá sob certas condições e em que o objecto do 
discurso está presente, mas sob certas perspectivas particularizantes dadas 
pelos participantes que procuram lhe dar uma direcção, sendo que a 
polissemia é controlada. O exagero é a injúria. (ORLANDI, 1981:142) 
                                               





Como e porque o autor se baseia nessa experiência para enfatizar o ser humano 
foram questões que tentaremos responder ao longo do capítulo 3, a fim de entender um 




2. UM GÉNERO MENOR 
 
“Um jornal é um pouco como um organismo 
humano. Se o editorial é o cérebro; os tópicos e 
notícias, as artérias e veias; as reportagens, os 
pulmões; o artigo de fundo, o fígado; e as 
secções, o aparelho digestivo – a crónica é seu 
coração.” 
(Vinícius de Moraes) 
 
2.1 – O conceito de crónica 
A cada 24 horas morrem diversos jornais no mundo. As notícias nascem, 
envelhecem e morrem, e sobra apenas o papel. A crónica surge, em princípio, nesse 
ambiente transitório e efémero, onde os leitores passam os olhos apressados pelos textos 
e os profissionais da notícia se confrontam com o pouco espaço, o tempo escasso de 
apuração e a rapidez dos factos, numa luta desleal contra o relógio. 
A primeira tentativa de classificação de géneros dentro de um jornal foi feita pelo 
editor inglês Samuel Buckeley, como explica Felipe Pena4. No início do século XVIII, 
Buckeley resolveu separar o conteúdo do Daily Courant5 em news (notícias) e coments 
(comentários) (PENA, 2005:66). Ao longo dos anos seguintes – e lá se vão quase 
duzentos – essa divisão imperou, ainda que sob certas divergências. 
Mas o que, afinal, caracteriza o comentário? Ou ainda: o que caracteriza um estilo 
híbrido e mutante como a crónica? Ricardo Lucena6 sintetiza que se trata das “pequenas 
coisas que as grandes vistas não percebem” (2003:162). Jorge de Sá7 afirma que o 
género lembra alguma coisa desestruturada, solta, mais próxima da conversa entre dois 
amigos que propriamente do texto escrito. O uso da oralidade deixa a leitura leve e 
envolvente. Uma curta passagem da crónica “Assalto”, assinada por Carlos Drummond 
de Andrade, ilustra a definição de Jorge de Sá. 
 
Moleques de carrinho corriam em todas as direções, atropelando-se uns aos 
outros. Queriam salvar as mercadorias que transportavam. Não era o 
instinto de propriedade que os impelia. Sentiam-se responsáveis pelo 
transporte. E no atropelo da fuga, pacotes rasgavam-se, melancias rolavam, 
tomates esborrachavam-se no asfalto. Se a fruta cai no chão, já não é de 
                                               
4 PENA, Felipe. Teoria do jornalismo. São Paulo: Contexto, 2005. 
5 O Daily Courant foi o primeiro jornal regular diário a ser publicado na Inglaterra. A primeira edição 
data de 11 de Março de 1702. O trabalho durou até 1735. 
6 LUCENA, Ricardo de F. “A crônica como gênero que introduziu o esporte no Brasil”. In: Revista 
Brasileira de Ciências do Esporte. Campinas, v. 25, n. 1, pp. 159-171, set. 2003. 




ninguém; é de qualquer um, inclusive do transportador. Em ocasiões de 
assalto, quem é que vai reclamar uma penca de bananas meio amassadas? 
(ANDRADE, 2000:13) 
 
Apesar de dividir a mesma realidade bruta do jornal e preencher as três noções 
primordiais da notícia – actualidade, oportunidade e difusão colectiva –, o género não 
reverencia esses aspectos. Ele transcende o universo restrito da notícia, tendo o poder de 
se destacar e ganhar a posteridade. 
 
[...] quando a crónica passa do jornal para o livro, amplia-se a magicidade 
do texto, permitindo ao leitor dialogar com o cronista de forma bem mais 
intensa, ambos agora mais cúmplices no solitário ato de reinventar o mundo 
pelas vias da literatura. (SÁ, 2001:86) 
 
Sá entende que enquanto o público do jornal dispõe de menos tempo e está mais 
envolvido com as várias peças do dia-a-dia seleccionadas pelo periódico, o público do 
livro é mais selectivo e reflexivo. Segundo o autor, os leitores muitas vezes são os 
mesmos, o que muda, porém, é a “actitude diante do texto” (2001:85). 
Para Luiz Beltrão8, principal analista do jornalismo brasileiro, o género é uma 
 
[...] forma de expressão do jornalista-escritor para transmitir ao leitor seu 
juízo sobre factos, ideias e estados psicológicos pessoais e colectivos. 
(BELTRÃO apud MELO, 2002:148) 
 
No entanto, o intuito dos cronistas é o de se esquivarem da pretensa durabilidade. 
Ou seja, por se abrigarem num veículo transitório, quem comenta não pensa em 
permanecer na lembrança e na admiração futura, como ressalta Antonio Candido9. Sem 
essa preocupação, escreve a um nível em que o especialista em filosofia, letras e 
ciências humanas chama de rés-do-chão, em que consegue, quase sem querer, 
transformar a literatura em algo íntimo à vida de cada um. Apesar de denotar certo 
preconceito ao adjectivar o género de “menor”, Candido compreende a sua importância. 
 
                                               
8 BELTRÃO, Luiz. Sociedade de massa: comunicação e literatura. Petrópolis, RJ: Vozes, 1972. 
9 CANDIDO, Antonio. “A vida ao rés-do-chão”. A Crónica: o género, sua fixação e suas transformações 




A crónica não é um “género maior”. Não se imaginaria uma literatura feita 
de grandes cronistas, que lhe dessem o brilho universal dos grandes 
romancistas, dramaturgos e poetas. Nem se pensaria em atribuir o Prémio 
Nobel a um cronista, por melhor que fosse. Portanto, parece mesmo que a 
crónica é um género menor. “Graças a Deus”, — seria o caso de dizer, 
porque sendo assim ela fica perto de nós. (CANDIDO, 1992:13) 
 
A linguagem coloquial, a aparente facilidade e o suposto descompromisso que o 
“género menor” carrega consigo tendem a aproximar o leitor do tema. Candido 
esclarece que a despretensão humaniza, permitindo atingir certa profundidade de 
significado e um certo acabamento da forma, que, de repente, podem fazer da crónica 
uma inesperada, embora discreta, candidata à perfeição. Para Sá, o hipotético 
desinteresse do autor não implica, necessariamente, a mediocrização da escrita 
(2001:28). O crítico literário Antonio Dimas, em Nanami Sato10, aponta que 
 
Espremida entre o rigor informativo e a liberdade verbal, a crónica 
condensa a tensão narrativa exemplar, cuja fidelidade ao histórico está 
constantemente ameaçada pela liberdade criativa. Diante do cronista, o acto 
se desfolha, se desventra e, eventualmente, se torna tão ambíguo quanto à 
própria linguagem que o moldou. (DIMAS apud SATO, 2002:33) 
 
Na epígrafe, recorremos a Vinícius de Moraes11 para situar a crónica dentro do 
jornal. Regressamos, então, ao poeta e compositor brasileiro para a definição de cronista 
encontrada em “O Exercício da Crónica”, do livro Para viver um grande amor. Tão 
corriqueira quanto o vento que sopra. 
 
Num mundo doente a lutar pela saúde, o cronista não se pode comprazer em 
ser também ele um doente; em cair na vaguidão dos neurastenizados pelo 
sofrimento físico; na falta de segurança e objectividade dos enfraquecidos 
por excessos de cama e carência de exercícios. Sua obrigação é ser leve, 
nunca vago; íntimo, nunca intimista; claro e preciso, nunca pessimista. Sua 
crónica é um copo d’água em que todos bebem, e a água há que ser fresca, 
limpa, luminosa para a satisfação real dos que nela matam a sede. 
(MORAES, 1991:53) 
                                               
10 SATO, Nanami. “Jornalismo, literatura e representação”. Jornalismo e literatura: a sedução da 
palavra. (Gustavo de Castro e Alex Galeno, orgs.) São Paulo: Escrituras, 2002, pp. 29-46. 
11 MORAES, Vinicius de. “O Exercício da Crónica”. Para viver um grande amor: crónicas e poemas. 




A crónica é, então, uma forma subtil de fazer jornalismo. No exercício da 
criatividade, e sem a obrigação sufocante de narrar os factos, o estilo pode passear pela 
repercussão de um acontecimento ou simplesmente descrever uma situação que passou 
despercebida. O cronista é o olhar nu do diferente perante a mesmice das coisas. 
 
 
2.2 – À razão, adiciona-se fantasia 
A objectividade jornalística e a subjectividade literária são os dois principais 
ingredientes da receita luso-brasileira para fazer uma crónica. “A crónica é por natureza 
ambígua, oscila entre o reportar dos factos e a literatura” (OSTERMANN, 1998:13). A 
quantidade exacta de cada um costuma ser bem pesada, para não estragar o paladar. Já 
na cultura hispano-americana, o género é servido à mesa com medidas diferentes – 
adiciona-se mais razão e menos fantasia à “sobremesa” do jornal. 
No capítulo “A Crónica”, de José Marques de Melo12, que compõe o livro 
Jornalismo e literatura: a sedução da palavra, encontram-se opiniões de estudiosos sul-
americanos sobre o assunto. O argentino Eugenio Castelli recomenda que a crónica siga 
a ditadura dos leads – o padrão da pirâmide invertida, em que a informação mais 
relevante está no começo (2002:146). O colombiano Gil Tovar especifica que a crónica 
precisa de ser mais informativa e menos literária (2002:146). Conforme o peruano Juan 
Garguevich, a definição do estilo abrange o “relato sobre pessoas, factos ou coisas reais, 
com fins informativos, redigidos preferentemente de uma forma cronológica e que, 
diferente da nota informativa, não exige actualidade imediata, mas sim vigência 
jornalística” (2002:144). 
Na imprensa luso-brasileira, a crónica é um género jornalístico essencialmente 
opinativo, híbrido – um relato ficcional do real. Os factos são pretextos para a narrativa. 
A poesia mistura-se à realidade. O texto transmite as reacções pessoais do autor e situa a 
informação num plano secundário. Como Vinícius de Moraes assinalou, a crónica é o 
coração do jornal: ao mesmo tempo em que o mantém em funcionamento, permite que 
as emoções e os sentimentos se manifestem. 
 
Este género jornalístico é o que mais contactos tem com os géneros literátios 
clássicos. Os factos são, portanto, um pretexto para o autor da crónica. A 
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partir daí ele dá vazão aos seus sentimentos e, com absoluta legitimidade, 
pode entrar no domínio da ficção. A associação de ideias, o jogo de palavras 
e conceitos, as contraposições, misturam o real e o imaginário como forma 
de fazer realçar o primeiro. (MELO, 2002:151) 
 
O crítico e romancista Luiz Roncari, em Marcelo Coelho13, partilha dessa visão. 
Para Roncari, o género tenta diferenciar-se, como se fosse um visitante ilustre num país 
bruto, inculto e insensível (2002:157). De acordo com Lourenço Diaféria (apud MELO, 
2003b:162), a crónica existe para dar credulidade aos jornais, saturados de demasiadas 
notícias para serem levados a sério. É o espaço de “descanso” do leitor. 
Também é um espaço diferenciado para quem escreve. Ainda que a crónica não 
tenha uma identidade própria no mundo das palavras, ela curiosamente é marcada pela 
identidade do autor, pela sua assinatura – o que os americanos chamam assignement. 
Não existe crónica anónima. E a primeira chave de leitura é a personalidade do cronista; 
é um texto que se confronta sempre com o seu criador. 
Por isso, nessa receita, como na gastronomia, o talento tem poder fundamental no 
sucesso. E “é na dose com mão certeira que está o encanto do género. O cronista menos 
talentoso [...] poderá tornar o texto piegas ou edulcorado demais” (BENDER; 
LAURITO, 1993:50). A parafrasear o espanhol Gonzalo Martin Vivaldi (apud MELO, 
2002:141), a crónica não é uma máquina fotográfica que reproduz a paisagem, é o 
pincel do pintor que interpreta a natureza. 
 
 
2.3 – Do folhetim a Nelson Rodrigues 
A história do género no Brasil, como peça jornalística, começa no século XIX, 
com os folhetins confiados a poetas e ficcionistas. Antes disso, podemos situar na 
história a carta de Pero Vaz de Caminha ao rei Dom Manuel, em Maio de 1500, como 
um híbrido do jornalismo e da literatura, no que descreve a chegada portuguesa à Terra 
de Vera Cruz. 
Segundo Afrânio Coutinho (apud MELO, 2003b:152), o primeiro folhetinista 
brasileiro foi Francisco Otaviano, inaugurando a seção “A Semana” em 2 de Dezembro 
de 1852, no Jornal do Comércio, do Rio de Janeiro. Logo depois, migraram para a 
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imprensa os escritores José de Alencar, Machado de Assis, Olavo Bilac, Manuel 
Antônio de Almeida, Raul Pompéia e Coelho Neto. 
José Marques de Melo14, primeiro doutor em Jornalismo no Brasil, lembra que o 
folhetim não tinha as características da crónica de hoje. Era uma parte pequena do jornal 
dedicada a assuntos variados, reunindo comentários sobre os mais diferentes temas 
(2003b:153). Com o tempo, “a acolhida do público com relação a esse espaço foi 
aumentando e o folhetim passou a ser um chamariz para atrair leitores” (BENDER; 
LAURITO, 1993:15). 
O folhetim – do francês feuilleton, folha de livro – é originário de França, em 
1836. De lá, espalhou-se pelo mundo. Mas para um dos maiores destaques da época, 
Machado de Assis, o surgimento do género ligeiro é algo mais próximo de todos nós, 
como idealizou em texto de 1 de Novembro de 1877. 
 
[...] há toda a probabilidade de crer que [a crónica] foi coetânea das 
primeiras duas vizinhas. Essas vizinhas, entre o jantar e a merenda, 
sentaram-se à porta, para debicar os sucessos do dia. (HOHLFELDT, 
2000:96) 
 
Aos poucos, o abrangente estilo de variedades deu lugar às secções especializadas, 
dos artigos, comentários, análises e críticas. Entre elas, o que se chama actualmente de 
crónica. De acordo com Luís Martins (apud BENDER; LAURITO, 1993:23), o género, 
na forma que conhecemos, nada mais é que um folhetim encurtado. O local de 
publicação também mudou. Dos rodapés passou a ocupar qualquer página, com espaço 
destacado, ainda que limitado. 
Na década de 1930, a crónica atingiu o amadurecimento. No livro Jornalismo 
Opinativo, Melo cita dois elos marcantes da história que influenciaram directamente a 
trajectória do género no Brasil e o próprio jornalismo: 
 
(1) A Semana de Arte Moderna de 192215, que inicia um movimento de brasilidade, 
levando a literatura, seja na temática, seja na linguagem, a se aproximar da realidade 
                                               
14 ____________________. Jornalismo Opinativo: géneros opinativos no jornalismo brasileiro. 3.ed. 
Campos do Jordão, SP: Mantiqueira, 2003b. 
15 A Semana de Arte Moderna, também chamada de Semana de 22, ocorreu em São Paulo no ano de 
1922, nos dias 13, 15 e 17 de Fevereiro, no Teatro Municipal. Cada dia da semana foi dedicado a um 
tema: respectivamente, pintura e escultura, poesia e literatura e música. O evento representou uma 
verdadeira renovação de linguagem, na busca de experimentação, na liberdade criadora da ruptura com o 




nacional. É sobretudo no plano da linguagem que esse movimento influencia a 
imprensa brasileira, fazendo-a abandonar o velho estilo discursivo dos bacharéis para 
descobrir a simplicidade e clareza da linguagem coloquial. Se a crónica já havia, no 
final do século XIX, esboçado reacção no terreno lingüístico, ela não consegue 
impregnar o jornalismo como um todo. Depois de 1922, não. Observa-se uma 
mudança nos padrões do estilo jornalístico; 
(2) O desenvolvimento da imprensa, pois nesse período os jornais diários das grandes 
cidades assumem feições empresariais, tornando-se mais dinámicos, ampliando seu 
público leitor, incorporando a agilidade da imprensa europeia e norte-americana. Essa 
revolução da imprensa conduz a uma diversificação do conteúdo e à ampliação das 
secções permanentes para atender a um público leitor mais exigente (a emergente 
“classe média”). Nesse quadro, a crónica adquire um lugar especial. E o cronista é um 
intérprete das mutações que dão nova fisionomia à sociedade brasileira. 
 
Nesse período de transição, os cronistas começaram a combater a linguagem 
rebuscada em defesa de uma “fala brasileira, ágil, coloquial e agressiva” (BENDER; 
LAURITO, 1993:36). Adeptos da libertação dos modelos académicos – no vocabulário, 
sintaxe, temas e maneira de ver o mundo –, os modernistas de verde e amarelo 
embalaram, além do projecto estético, um projecto ideológico. “Não há movimento 
artístico que não seja precedido de um movimento filosófico. E a filosofia da unidade 
realiza-se no objectivismo dinámico da arte moderna” (TELES, 1997:313). 
Ao lado de Mário de Andrade, Manuel Bandeira, Carlos Drummond de Andrade, 
Fernando Sabino, Paulo Mendes Campos e Rubem Braga, destacou-se Nelson 
Rodrigues. A cada texto, o dramaturgo e teatrólogo apresentava uma visão “óbvia”, que 
subvertia radicalmente o senso comum, as verdades estabelecidas e as unanimidades 
burras. “Não se sabe direito o que ele enxergava nos campos de futebol, mas o resultado 
literário era claro e inigualável” (MARQUES, J. C., 2003:11). 
As décadas posteriores foram marcadas pelo surgimento de representantes que 
contribuíram para o fortalecimento do género no Brasil. O futebol ganhou também o seu 
bilhete de entrada – “um espaço em que os factos desportivos podem abandonar a 
moldura meramente contigencial da notícia, onde a interpretação tende a se restringir ao 
universo referencial do jogo, para ganhar uma dimensão mais ampla” (SILVA, 
1998:107) – e, diante de milhares de admiradores, conseguiu sair-se bem. Até hoje os 
cadernos de desporto são disputados pelos leitores-adeptos, na busca de informações e 





2.4 – O género menor ainda 
A “Semana da Arte Moderna” chegou ao ambiente desportivo apenas quatro anos 
depois de 1922, na entrevista que Mário Filho – irmão de Nelson Rodrigues – fez com o 
guarda-redes Marcos Mendonça, do Fluminense. A peça ocupou meia página do jornal, 
em uma época em que o desporto vivia “empurrado, escorraçado para um canto”. 
 
A entrevista de Marcos foi para nós, do desporto, uma Semana de Arte 
Moderna. Em meia página, Mário Filho profanou o bom gosto vigente até 
em jornal de modinhas. Ao mesmo tempo, fundava a nossa língua. E não foi 
só: — havia também, no seu texto, uma visão inesperada do futebol e do 
craque, um tratamento lírico, dramático e humorístico que ninguém usara 
antes. Criara-se uma distância espectral entre o futebol e o torcedor. Mário 
Filho tornou o leitor íntimo do facto. (RODRIGUES, 1994:9) 
 
Nelson celebra o nascimento da crónica desportiva brasileira em 1926, tendo 
como pai e tutor Mário Filho. “O que era e como era a crónica desportiva antes de 
Mário Filho? Simplesmente não era, simplesmente não havia” (RODRIGUES, 1994:8). 
E não se trata de uma figura de linguagem. O género basicamente inexistia, tendo o 
futebol, o remo, o hipismo, a natação e outras modalidades que dividir a cobertura com 
os acontecimentos diários do jornal. Nenhum nome antes de Mário Filho e Nelson 
Rodrigues jamais ganhou destaque única e exclusivamente pelo desporto. 
Alguns até arriscaram escrever sobre o assunto, como José Lins do Rego, Coelho 
Neto, Rubem Braga e Paulo Mendes Campos. Mas o tratamento não era específico nem 
quotidiano. Escreviam sobre a paixão pelo clube, um retrato de uma equipa antiga, as 
longas conversas de botequim... e por aí ficavam. 
 
[...] os repórteres de futebol eram tão pobre-diabos quanto os da Assistência, 
encarregados de cobrir os atropelamentos. Não fosse pelo lanche que os 
clubes ofereciam nos dias de treino, alguns desses repórteres morreriam de 
fome. [...] E havia os escritores profissionais, que gostavam deste ou daquele 
clube e escreviam de graça sobre ele, para ser recebidos com fanfarras em 
suas sedes sociais. (CASTRO, 1992:114) 
 
Nelson foi além: abraçou as características modernas da escrita literária – 




personagens marginais – e buscou na arena do futebol as inspirações necessárias para 
mergulhar fundo em suas obsessões. Para ele, o futebol sempre foi arrebatamento. 
É possível, então, citar vários profissionais que se destacaram ao longo da história, 
ao mesmo tempo ou depois do teatrólogo, com as suas singularidades e diferentes graus 
de talento. Todos seguidores dos ideais modernos. Por exemplo: dispomos do ex-
jogador Tostão e da sua lucidez analítica; João Saldanha, a sua busca incansável pelo 
“futebol-arte” e valorização de uma identidade nacional própria; o poético Armando 
Nogueira; o observador Luis Fernando Veríssimo; o combativo Juca Kfouri, entre 
outros tantos, jovens e veteranos, que mantêm a tradição do género ainda menor – e 
ainda mais familiar, mais actual, mais ao “rés-do-chão”. 
Apesar das conquistas, a crónica especializada enfrenta a mesma desconfiança da 
crónica de costumes e, mais antigamente, dos folhetins. “Jornalismo ou literatura?”, 
argumentam os teóricos e profissionais das redacções. Em meio à hesitação quase geral, 
Paulo Vinícius Coelho16, o conceituado comentador desportivo da ESPN brasileira, 
sustenta categoricamente que os textos de Nelson Rodrigues não podem ser 
classificados como jornalismo, e sim como ficção. Coelho reconhece que as crónicas 
recheadas de drama e lirismo enriqueciam as páginas dos jornais, porém considera 
impossível lê-las sem se dar conta da imprecisão dos relatos. 
 
É só olhar, por exemplo, a maneira como [Nelson Rodrigues] descreve o 
terceiro gol do Brasil no Mundial do Chile, em 1962: “Djalma Santos pôs a 
bola na área e Vavá, com seu peito de aço, meteu a cabeça nela, fazendo 3 x 
1”. A descrição correcta deveria incluir a falha do goleiro Schroiff. E contar 
que, de facto, Vavá meteu o pé direito na bola, não a cabeça. (COELHO P. 
V., 2003:18) 
 
Os tempos eram do futebol no estádio e na rádio – e não do “videoteipe burro”, 
que Nelson tanto repudiava, ou das limitações do campo visual na televisão. A 
preocupação de Coelho transita pela informação precisa. “Entre a lenda e a verdade, a 
literatura vai sempre preferir a lenda. O jornalismo deve preferir a verdade” (2003:18). 
O problema é que o que é verdade, o que é opinião e o que é lenda se misturam e nem 
todo mundo é capaz de diferenciar o que é jornalismo do que não é. 
                                               




O sociólogo Ronaldo Helal17 nota que “o universo do desporto, com seu espírito 
de competição e um discurso meritocrático da victória é um terreno muito rico para as 
exaltações e comemorações. [...] a sociedade tem a oportunidade de revelar alguns de 
seus segredos mais profundos” (1990:61). Na crónica futebolística deparamos-nos com 
obras-primas que superam o objecto analisado, superam até mesmo o facto, a realidade, 
a informação, e usam o desporto como pretexto para apreciar outros horizontes. É 
possível traçar um paralelo simples pela riquíssima metáfora do filósofo Ruy Carlos 
Ostermann18: “Sempre há dois jogos, o do escore e o outro. Às vezes combinam e só 
então o escore mostra todo o jogo”. O próprio Nelson entoou: “Eu sempre digo que uma 
peleja não é o seu placar. Muitas vezes, o que importa é o que o placar não diz, o que o 
placar não confessa” (2007:186). 
Dentro da classificação de crónica especializada, Beltrão (apud MELO, 
2003b:157) identifica duas vertentes: a crónica analítica (o “escore”) e a crónica 
sentimental (o “outro”). Ou os racionalistas e os apaixonados, na distinção histórica 
levantada por Roberto Azoubel da M. Silveira19. A primeira menciona justamente os 
factos expostos com brevidade e logo dissecados de modo objectivo – o cronista dirige-
se mais à inteligência que ao coração. Na segunda, dá-se o oposto: os factos são 
apresentados a partir dos seus aspectos pitorescos, líricos, épicos, sendo capazes de 
comover e influenciar a ação, num impulso quase inconsciente. Predomina, portanto, o 
apelo à sensibilidade. 
Roberto DaMatta20 atenta exactamente para esse carácter expressivo e simbólico 
da actividade desportiva. Para ele, o desporto actua mais no nível do ideal e do exemplo 
que no nível do real – além de ajudar na organização das indiferenças, das contradicções 
e dos paradoxos que as rotinas implicam e engendram.  
 
Nesse contexto, vale sugerir que se a pós-modernidade se caracteriza pelo 
fim das grandes narrativas, o desporto traz de volta as grandes histórias e, 
com elas, os mais singelos heróis e actos de bravura. [...] a arte e sobretudo 
o desporto, “ré-encantam” o mundo. (DAMATTA, 2001:25) 
 
                                               
17 HELAL, Ronaldo. O que é sociologia do esporte. São Paulo: Brasiliense, 1990. 
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Por fim, o antropólogo reconhece ainda a importância do futebol em trazer à 
superfície valores essenciais à renovação dos laços sociais e da própria sociabilidade e 
assuntos dedicados a discutir dilemas existenciais profundos.  
 
Essas disponibilidades mágicas ou totalizantes, faz com que o desporto 
transforme-se em ritual e produza dramas que em arenas bem definidas e 
removidas do mundo diário (os “estádios” ou “campos”), abrem espaço 
para muitas revelações. (DAMATTA, 2001:31) 
 
Discutir futebol é, assim, especular sobre um jogo emoldurado pelo 
capitalismo, pelos “cartolas”, pelo dinheiro e tudo isso que sempre torna a 
vida amarga e injusta, mas é também argumentar sobre todos os dilemas, 
problemas e lances que a vida necessariamente nos faz experimentar 
independentemente de condição social. (DAMATTA et al., 1982:15) 
 
O jogo, como frisou Johan Huizinga21, é um faz-de-conta sério. “Perder, ganhar ou 
empatar é o que há de mais intranscedente” (RODRIGUES; FILHO, 1987:99). A poesia 
está nos dribles de Garrincha, em Didi sem a esposa Guiomar, nas incessantes vaias a 
Julinho, no “frango” do guarda-redes, na bofetada silenciosa, na cusparada metafísica, 
na baba elástica e bovina de Amarildo, no Sobrenatural de Almeida, no perdão do 
marido traído em vitória da seleção brasileira. “O desporto, por si só, é um terreno 
propício ao surgimento de mitos, imagens e heróis” (HELAL, 1990:36). 
Em outras palavras, como enfatizou Nelson Rodrigues: “[...] apesar de todas as 
convenções disciplinares do profissionalismo, o futebol vive muito da bravura pessoal 
dos craques” (RODRIGUES, 1993:75). 
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3. O HOMEM SUBLIME 
 
“Jornalismo e literatura são irmãos gêmeos que 
nasceram muito diferentes e que hoje são mais 
parecidos do que nunca.” 
(Zuenir Ventura) 
 
3.1 – No palco, futebol e teatro 
“Adolfo Bloch22 sugere que eu escolha ‘o meu personagem’ de cada semana. É 
uma boa ideia e que tem a considerável vantagem de unir futebol e teatro. Para os 
bobos, não existe a menor relação entre uma coisa e outra. Ilusão. Existe, sim. O futebol 
vive dos seus instantes dramáticos e um jogo só adquire grandeza quando oferece uma 
teatralidade autêntica.” 
Dessa forma tão peculiar, Nelson Rodrigues estreou em 24 de Agosto de 1957 
uma das rubricas mais importantes de sua carreira: “Meu personagem da semana”, na 
Manchete Esportiva – que levaria até o fim da vida para outros periódicos. Um desafio 
que o cronista aceitou de imediato, justamente por poder exercitar de forma directa a 
sua veia teatral. 
Sempre foi esse o mote das análises rodriguianas. Nelson estreou no jornalismo 
em 29 de Dezembro de 1925, com apenas 13 anos. Precisou comprar calças compridas 
para impor respeito aos colegas, embora fosse filho do dono de A Manhã. Competente e 
esforçado, a promoção veio rápida. Em 1928, o jovem repórter policial passou à 
cobiçada página três: a dos editorialistas. Tinha 16 anos, indomáveis cabelos ruivos, 
poucos pêlos no rosto, e já ia escrever suas primeiras crónicas. 
Nesse tempo, a escola era passado – e o ofício jornalístico bem presente. O rapaz 
possuía, desde 1926, uma publicação própria, chamada Alma Infantil, com tiragem de 
500 exemplares. Dividia a “direcção” com seu primo Augusto Rodrigues, que nunca 
tinha visto e morava em Recife, a 2.300 quilômetros de distância. O tablóide durou 
cinco edições, mas teve a sua quota de polémica. 
Nelson nunca teve carteira profissional. Nem foi sindicalizado. Sua condição 
numa redacção sempre superou a vocação para a escrita – estava no sangue. Seu pai, 
Mário Rodrigues, foi um jornalista actuante. Primeiro na capital pernambucana, depois 
                                               
22 Adolpho Bloch (Jitomir, Ucrânia, 8 de Outubro de 1908 — São Paulo, 19 de Novembro de 1995) foi 
um dos mais importantes empresários da imprensa e televisão brasileira. Fundador do grupo de mídia que 
levava seu apelido, foi o criador das revista semanais Manchete, em 1952, e Manchete Esportiva, em 
1955. Fundou, em 1983, a Rede Manchete, hoje extinta. No Brasil, ele passou a assinar como Adolpho 




no Rio de Janeiro. Todos os filhos conquistaram um espaço na profissão, seja na gestão, 
na reportagem ou na editoria de arte. 
Um dos grandes ídolos de Nelson também era um Rodrigues. Mário Filho assumiu 
o brilho duplo do pai – na administração e na linha de frente – e destacou-se como um 
dos mais significativos jornalistas do Brasil.  
 
Mário Filho era um desses homens fluviais que nascem de vez em quando. 
Disse “fluvial” e explico: – imaginem um rio que banhasse e fertilizasse 
várias gerações. Assim foi Mário Filho. (RODRIGUES, 1994:7) 
 
Foi Mário Filho que inventou o Carnaval como é hoje: um concurso de escolas de 
samba. Também foi o homem que baptizou o estádio Maracanã que simplificou o nome 
dos clubes, chamando-os de Flamengo, Fluminense, Bangu, como as pessoas faziam nas 
ruas. Mais: foi Mário Filho que popularizou o futebol na então capital da República. 
Aproximou o jornal dos adeptos. 
 
[Mário Filho] humanizou os jogadores, perfilando-os, biografando-os na 
semana de uma partida importante. Perguntava pelas suas vidas 
particulares, fazia-os dizer coisas interessantes nas entrevistas. E, se não 
disessem, Mário Filho inventava coisas e as atribuía a eles. (CASTRO, 
1992:114) 
 
O que era o futebol nos anos 1920, senão um desporto secundário? Perdia para o 
remo em atenção e começava a engatinhar, timidamente, para o profissionalismo – ao 
Rio, chegaria em 1933. Primeiro Mário Filho, e depois Nelson Rodrigues, empregaram 
outro sentido à modalidade. Se hoje é um fenómeno passional que compreende milhões 
de pessoas na “pátria de chuteiras” – como gostava de chamar o dramaturgo –, pode-se 
atribuir, em muito, aos irmãos Rodrigues. 
O futebol transcende o mero noticiário dos jornais e televisão, supera os mais 
realistas e politizados comentários para permitir uma série interminável de discussões 
riquíssimas sobre a ideologia ou concepção de mundo. Como afirma Roberto 
DaMatta23, existimos literalmente em campos, em áreas demarcadas por linhas, onde 
                                               





temos espaços sagrados e profanos, pessoas que nos são adversas e “gente nossa”. O 
jogo está na sociedade tanto quanto a sociedade está no jogo. 
 
Discutir futebol é, assim, especular sobre um jogo emoldurado pelo 
capitalismo, pelos “cartolas” [dirigentes], pelo dinheiro e tudo isso que 
sempre torna a vida amarga e injusta, mas é também argumentar sobre todos 
os dilemas, problemas e lances que a vida necessariamente nos faz 
experimentar independentemente da classe social. (DAMATTA, 1982:15) 
 
Nelson percebeu que o jogo de bola se tornava, pouco a pouco, num dos pilares 
fundamentais da cultura moderna. O autor nunca escondeu a admiração pela figura 
humana, o fascínio pelo mistério, o encanto pelo épico – e viajava para além das 
partidas e das regras em geral. Basta ler o que escreveu na crónica datada de 31/8/1957, 
sobre Zizinho24, um dos maiores futebolistas de todos os tempos: “E mesmo quando não 
joga, Zizinho influi. Eis outra característica do monstro do futebol: actua também pela 
ausência. Como Cid que, mesmo depois de morto, ganhava batalhas, o craque ausente 
também decide a sorte dos jogos” (RODRIGUES, 2007:264). 
É difícil imaginar no jornalismo luso-brasileiro actual uma abordagem semelhante. 
Os comentadores cada vez mais se limitam a verificar os aspectos técnicos e tácticos das 
equipas, as escolhas da arbitragem, os factores dimensionados no evento e o 
desempenho dos atletas em campo. Aliás, mesmo no tempo, Nelson foi questionado 
devido ao apelo dramático dos textos. 
 
Livre de registo da imagem [da TV], os autores usavam a imaginação e 
estimulavam as dos leitores, discorrendo sobre factos curiosos (e muitas 
vezes líricos) que ocorriam nas partidas e, sobretudo, nos seus entornos. A 
própria falta de uma estrutura profissional na imprensa desportiva do país 
permitia ao cronista a liberdade de criar textos mais fantasiosos, inventando, 
em algumas ocasiões, situações ficcionais, sem que pudesse ser desmentido 
por gravações televisivas. (SILVEIRA, 2008:4) 
 
Corria a metade da década de 1950, e Nelson vivia intensamente a mudança 
estilística da crónica desportiva no Brasil. Com o estabelecimento da televisão, a área 
                                               
24 Tomás Soares da Silva, mais conhecido como Zizinho (São Gonçalo, 14 de Setembro de 1921 — 
Niterói, 8 de Fevereiro de 2002), foi um jogador de futebol. Ídolo de Pelé, jogou como médio-ofensivo da 




profissionalizou-se e passou a haver uma cobrança maçante pela descrição do “real”25. 
Nelson Rodrigues era contestado por colegas pelo seu jeito passional, mas não recuava 
no que acreditava ter razão. Dizia que o videoteipe era burro e que as transformações 
trazidas pelo novo meio tecnológico tolhiam a imaginação. 
O que poucos sabiam, paralelo a esse combate, é que o cronista enxergava com 
imperfeição. Ou seja, teoricamente, ele tinha tudo para aderir à facilidade e ao 
comodismo do ecrã. Por conta da tuberculose, Nelson Rodrigues perdeu 30% da visão. 
Vaidoso, não aceitava usar óculos, mas tinha o cuidado de ter alguém ao seu lado na 
tribuna de imprensa do Macaranã, sempre a “soprar” o que acontecia no relvado. 
Normalmente calhava ao amigo, e cronista,  Armando Nogueira. “O que é que nós 
vimos, ein Armando?”, perguntava o maroto jornalista. 
Ruy Castro26 lembra na biografia sobre o Anjo Pornográfico: 
 
Via vultos correndo pelo campo e só fazia uma ideia do que estava 
acontecendo porque as torcidas têm um código colectivo, de uhs e ohs, além 
de gritos de golo. Impressionante é que isso nunca o tenha impedido de ir ao 
futebol e, durante muitos anos, escrever e falar sobre ele. (CASTRO, 
1992:150) 
 
Se enxergava pouco com os olhos, Nelson via além com a sensibilidade. “A 
imaginação está sempre muito mais próxima das essências”, argumentou em uma 
crónica de Junho de 1962 (RODRIGUES, 1993:90). E, então, um golo decisivo ganhava 
contornos sublimes na sua máquina de escrever modelo Remington. 
 
O lance foi uma dessas coisas inesquecíveis. Veio a bola, bem alta, e não 
bastava pular. Era preciso algo assim como um voo. E, já que era preciso, 
Léo voou. Foi  um salto como nas histórias em quadrinho. Eis o que viu o 
público: – Léo tornar-se alado, parar no ar, cabecear de uma altura 
inverossímil. [...] Ora, há cabeçadas e cabeçadas. A de Léo foi mortífera. 
Aliás, depois daquele voo sobre-humano, nenhuma força humana ou divina 
evitaria o golo mortal. (RODRIGUES, 2007:311) 
 
                                               
25 Roland Barthes designa o discurso da história – ou, trazendo para o nosso contexto, o discurso 
jornalístico – como o discurso do “aconteceu”, aquele que se caracteriza pelo “efeito do real”. A 
literatura, ainda de acordo com o pensador francês, não é o discurso do “aconteceu”, é o discurso do jogo 
de possibilidades; ela não busca o “efeito de real”, ela é o “outro real”. (BACCEGA, 2000:86-87) 





A cada frase, a cada pausa, é impossível não edificar a imagem do acontecimento 
na mente. Como em um livro. De uma maneira artística e muito mais apurada que um 
relato sóbrio e convencional, Nelson aprimorou o feito do avançado Léo, do 
Fluminense, que subiu mais alto que qualquer adversário e cabeceou sem hipótese para 
o guarda-redes do Flamengo. Dramático? Pode-se dizer que sim. E era essa a intenção. 
 
A partir do dramático, concebido como forma de interpretar-se a realidade, 
é que se pode chegar ao género dramático e deste para o teatral, culminado, 
então, na representação do palco. (IGNATTI SILVA, 2004:203) 
 
Palco transferido por Nelson ao “tapete verde”, onde 22 actores perseguem uma 
bola. Mais que isso: perseguem a glória e a eternidade; a bola é um reles detalhe. Para 
Cristina Costa27, há na ficção um apelo natural à imaginação, o deslocamento da 
realidade objectiva para a realidade subjectiva, afectiva e significativa – deslocamento 
esse só possível pela ambiguidade do texto e pelo uso da metáfora. “É a poesia que 
torna possível a ficção”, ressalta. É Léo voar, tornar-se alado, parar no ar... 
As crónicas de Nelson também podem ser classificadas como ficção. Ele não 
procurava aderir às coisas, ao jogo, aos jogadores, ao cenário, mas às consciências que 
percebiam tudo isso. Criava, assim, experiências novas que respondiam a imperativos 
de sua subjectividade28, e não da realidade concreta. 
 
A ficção é essa forma peculiar de comunicação humana que, estimulando a 
imaginação e o devaneio, propõe uma experiência intersubjectiva na qual a 
realidade que a circunda se apresenta de forma indireta. Tempo e espaço 
narrativos afastam-se da realidade imediata e concreta dos intelocutores 
para constituir novas referências que, embora ligadas ao vivido, buscam 
entendê-lo subjectivamente. (COSTA, C., 2001:12) 
 
Desse modo, a ficção não se opõe aos factos, apenas os apresenta a partir da 
subjectividade. Nelson projecta no futebol uma dimensão de representação: o jogo é 
uma peça no qual se encena o destino trágico ou épico do homem; as acções dos actores 
                                               
27 COSTA, Cristina. Ficção, comunicação e mídias. São Paulo: Senac, 2001. 
28 A subjectividade nada mais é que o resultado da polifonia, das muitas vozes sociais que cada indivíduo 
“recebe” e tem a condição de “reproduzir” (paciente) e/ou de reelaborar (agente). Lembra Bakhtin (apud 
BACCEGA, 2000:22): “o ser, reflectido no signo, não apenas nele se reflecte, mas também se refracta”. 
Ou seja, é da natureza da palavra, ao mesmo tempo que reflecte, refractar, desviar – pouco ou muito – o 




da cena futebolística valem pelas ações de outros agentes; a victória da selecção 
brasileira no Mundial da Suécia, em 1958, vale pela victória do homem. 
Na própria estrutura formal do jogo, sobretudo em seu princípio agonístico, já 
estão inscritas certas possibilidades de significação, relacionadas ao simbolismo dos 
antigos jogos rituais: a luta do homem contra a morte, contra as forças hostis da 
natureza e da sociedade, contra os seus medos, fraquezas, limites, etc. Nelson absorveu 
tudo com extrema maestria, e soube utilizar a escrita para aproximar o leitor-adepto 
deste lado místico do desporto. 
A narrativa coloquial e descompromissada estreita o vínculo e a interacção entre 
texto e receptor. Nelson constrói a familiaridade pelo uso do vocativo “amigos” – que 
figurava na abertura de muitos de seus escritos – e pelo estilo ágil e oralizado, “onde 
descrições de cena, associação de imagens, figuras de linguagem e mesmo a ênfase das 
repetições permitem entrever uma maneira sofisticada de perceber o futebol e de 
escrever crónicas” (VOGEL, s.d29.2:2). 
Uma das suas últimas contribuições na Manchete Esportiva, em que o personagem 
da semana é o ponteiro Julinho30, pode ser alçada como mais um rico exemplo. Tem o 
poder aliciante de uma fábula, contada em ritmo de prosa. O texto data de 16 de Maio 
de 1959, mas remete a um episódio de três dias antes, quando o Brasil recebeu a 
selecção da Inglaterra no Maracanã para um amigável. Assim que o locutor oficial do 
estádio anunciou Julinho no lugar de Mané Garrincha31, os 160 mil cariocas presentes 
desmontaram-se em vaias ao jogador paulista. 
 
Amigos, Julinho começou a ser meu personagem da semana a partir do 
momento em que o vaiaram. Foi, até, se me permitem, trágico. Insisto: 
trágico! [...] Naquele momento, ninguém se lembrou, no Maracanã e fora 
dele, de quem é Julinho na história do futebol brasileiro. Sim, amigos: – o 
homem andou pela Itália e quando voltou nós o olhamos, de alto a baixo, 
como se fosse um gringo qualquer, ou pior do que isso, como se fosse um 
perna-de-pau. Não há nada mais relapso que a memória. Atrevo-me mesmo 
                                               
29 A abreviatura refere-se a sem data de publicação. 
30 Julinho Botelho (São Paulo, 29 de Julho de 1929 — 10 de Janeiro de 2003) foi um dos principais 
pontas direita da história do futebol brasileiro. Está no rol dos maiores ídolos da Portuguesa, Palmeiras e 
Fiorentina, da Itália. Sua única aparição em um Mundial foi em 1954, na Suíça. Declinou a convocação 
para a selecção brasileira que disputou o campeonato de 1958, alegando que, como não actuava no país, 
seria injusto com os colegas. Em 1996 foi premiado como melhor da história da Fiorentina. 
31 Manuel Francisco dos Santos, o Mané Garrincha ou simplesmente Garrincha, (Pau Grande, 28 de 
Outubro de 1933 — Rio de Janeiro, 20 de Janeiro de 1983) foi um futebolista brasileiro que se 
notabilizou por seus dribles desconcertantes apesar de ter as pernas tortas. É considerado entre os 




a dizer que a memória é uma vigarista, uma emérita falsificadora de factos e 
de figuras. [...] Ao ouvir o apupo, eu fui um pouco oracular para mim 
mesmo. Imaginei o seguinte vaticínio: – “Julinho vai comer a bola!” Podia 
parecer uma piada e, no entanto, era uma grave profecia. Eis a verdade: – 
para o jogador de caráter uma vaia é um incentivo fabuloso, um afrodisíaco 
infalível. [...] Mas se nós tínhamos esquecido Julinho, Julinho não estava 
esquecido de si mesmo. Foi Julinho em cada um dos 45 minutos, foi sempre 
Julinho e só Julinho. Em inúmeras ocasiões o que ele fez com o adversário 
foi pior que xingar a mãe. (RODRIGUES, 2007:523-524) 
 
Além de dar um passe para Henrique marcar o primeiro golo, Julinho cravou a 
victória de 2-0. A multidão, outrora enfurecida, soube reconhecer a actuação magistral 
do ponteiro e as vaias converteram-se em aplausos e risos. Como um herói, que precisa 
conhecer a negação e visitar o inferno, Nelson narrou o grandioso êxito do jogador e 
reinventou os factos de modo teatral e lírico. Fez a ficção que muitos jornalistas 
“vaiavam” e repudiavam. E, como Julinho no campo, Nelson triunfou nas letras. 
 
 
3.2 – Só o heroísmo é afirmativo 
Em várias situações, Nelson Rodrigues deparou-se com os comportamentos e as 
reacções de atletas, treinadores, árbitros, adeptos e comentadores. Sob o ritmo da 
máquina, elaborou teses e teorias impressionantes baseadas no ser humano. “O medo é 
um grande e eficaz nivelador”, escreveu em 4/2/1956 (RODRIGUES, 2007:41). Em 
outra crónica, dedicada ao mediador do jogo, que fugiu após levar um tapa, fulminou: 
“Via de regra, só o heroísmo é afirmativo, é descarado. O herói tem sempre uma 
desfaçatez única [...]. Mas a covardia, não. A covardia acusa uma vergonha convulsiva” 
(2007:21). 
O talento inato enquadra-se na ordem daquelas coisas inexplicáveis, e faz com que 
os ídolos sejam vistos como seres singulares, diferenciados dos demais. Ainda que os 
retratasse tendo por base essa visão mítica – e mística – do futebolista, Nelson tinha 
uma sensibilidade ímpar. Em 1956, defendeu a contribuição da psicologia no desporto, 
quando muitos nem sabiam como essa especialidade poderia auxiliar. O texto “Freud no 
futebol” é de 7 de Abril: “O futebol brasileiro tem tudo, menos o seu psicanalista. 




interior, o delicadíssimo equilíbrio emocional do jogador. [...] Quem ganha e perde as 
partidas é a alma.” (2007:65-66). 
O ponto alto dessa apreciação deu-se com uma crónica sobre Didi e sua mulher, 
Guiomar. A Confederação Brasileira de Desporto (CBD) impediu a presença das 
esposas dos jogadores no Mundial de 1958. O médio, então, ameaçou pedir dispensa da 
selecção. Nelson empunhou a bandeira pró-casal: 
 
Imaginemos o craque na Suécia. E mais: – imaginemos o craque sem 
Guiomar. O juiz apita uma penalidade, nas imediações da área, contra o 
adversário. Didi vai cobrar. É o momento justo e patético da folha-seca. 
Mas, como executá-la, se há, entre Didi e Guiomar, terras e águas, se há 
entre os dois um irredutível oceano? E, de resto, como exigir uma folha-seca 
de um jogador que foi arrancado de seu amor, arrancado de sua paixão? 
Bem se vê que a CBD não entende nada de psicologia e nunca amou em sua 
vida. Ela vê o craque como tal, apenas. E nem desconfia que o jogador é, 
antes de tudo, um homem, e que, nessa base, a condição humana está 
implicada em todos os seus defeitos e virtudes? (RODRIGUES, 2007:370) 
 
Ora, quando um analista desportivo iria atribuir à alma, ao transcendental, ao 
sobrenatural, o êxito e a derrocada de um jogo? Nelson não apenas dedicava os seus 
esforços a demonstrar o papel edificante do homem no ambiente futebolístico, enquanto 
metáfora da sociedade, como alçava-os a patamares que o brasileiro – em seu complexo 
de inferioridade – entendia ser irrealizáveis. 
Um outro momento especial serve bem para ilustrar esse marco. Nelson conferiu a 
Pelé, um rapaz ainda nos seus 17 anos, o título de personagem do ano de 1958. “É, de 
fato, um menino, um garoto. Se quisesse entrar num filme de Brigitte Bardot seria 
barrado, seria enxotado”, relatou. Enquanto viámos os génios somente no plano das 
artes e do espetáculo, no campo dos romances e dos poemas, eis que o dramaturgo 
sentencia, estoicamente, que Pelé está no mesmo nível de outros artistas: 
 
[...] é um génio indubitável. Digo e repito: – génio. Pelé podia virar-se para 
Michelangelo, Homero ou Dante e cumprimentá-los, com íntima efusão: – 
“Como vai, colega?”. De facto, assim como Michelangelo é o Pelé da 






De acordo com DaMatta, o tratamento que os cronistas brasileiros oferecem ao 
sujeito-jogador tem raízes sociais. O antropólogo verifica que o futebol, no Brasil, é 
uma fonte de individualização e possibilidade de expressão individual muito maior que 
um instrumento de colectivização. “É dentro de uma equipa de futebol que um membro 
dessa massa anónima e desconhecida pode tornar-se uma estrela e assim ganhar o centro 
das atenções como pessoa, como uma personalidade singular, insubstituível e capaz de 
despertar atenções” (1982:27). 
Durante a coluna “Meu personagem da semana”, Nelson nunca fez distinção de 
importância entre conhecidos e desconhecidos. Ao longo das 80 crónicas, seleccionou 
figuras ilustres e de renome, como Didi, Julinho Botelho e Castilho; elegeu promessas e 
revelações, como Pelé, Garrincha e Almir Pernambuquinho; e apresentou anónimos, 
como Paulinho Valentim, Taylor e Hélio Cruz. 
 
Hélio Cruz era, até o jogo com o Botafogo, solidamente desconhecido, 
maciçamente obscuro. [...] Bastou-lhe pôr abaixo o Botafogo para que, 
imediatamente, todos verificassem que ele era um falso desconhecido, um 
falso obscuro. [...] Certos desconhecidos esperam apenas um pretexto para 
se tornarem célebres. (RODRIGUES, 2007:418) 
 
Ainda na obra organizada por DaMatta, Luiz Felipe B. N. Flores especifica que 
uma equipa de futebol possui símbolos que apontam tanto para um nivelamento e um 
igualitarismo social quanto para uma vitória do indivíduo e da liberdade no “sistema 
democrático”. 
O desporto, por si só, tem o poder de elevar o atleta ao céu ou rebaixá-lo ao 
inferno em fracção de segundos. Ele contém todas as virtudes e todos os pecados da 
criatura humana, dos mais esplêndidos aos mais subalternos. Baseado nessas antíteses, 
na superação das adversidades e no convívio com a vitória e com a derrota, os campos, 
quadras, tatames, pistas e ringues tornaram-se solos férteis para o surgimento de ídolos. 
No livro O Herói, Flávio Kothe32 faz uma pertinente observação histórica sobre o 
tema. Segundo o autor, o percurso da figura dramática ao longo da literatura ocidental 
demonstra uma tendência de só admitir como heróis elevados personagens das 
chamadas classes altas. No entanto, “devido ao processo de industrialização e a daí 
                                               




decorrente organização do operariado, começam a tornar-se altos alguns personagens de 
extracção social baixa” (1987:88). 
De facto, grande parte das modalidades – em especial o futebol – tem como 
participantes pessoas que enfrentam ou enfrentaram dificuldades financeiras. DaMatta 
traça um paralelo interessante entre Brasil e Estados Unidos a fim de explicar a 
transformação do cidadão comum em ídolo. O antropólogo afirma que no país norte-
americano a actividade desportiva é conscientemente pensada pelos media como sendo 
produtora de herói, enquanto no Brasil ela é reinterpretada como um instrumento de 
ascensão e, sobretudo, de projecção social. 
 
Se nos Estados Unidos o herói é o homem comum que se torna excepcional 
pelo treinamento e pelo esforço, no Brasil o campeão logo é celebrizado e 
definido como uma pessoa “destinada” (por algo intrínseco ou sobrenatural) 
a ficar “acima” do comum. (DAMATTA, 2001:30) 
 
O melhor modelo de Nelson Rodrigues é Mané Garrincha. O ponteiro traiu 
qualquer ideia de empenho e dedicação para chegar ao topo. Muito além de driblar “até 
as barbas de Rasputin”, Garrincha era visto pelo cronista como uma pessoa instintiva, 
que fazia as coisas – inclusive jogar futebol – sem precisar passar pelo “penoso processo 
mental” que aflige a todos. Era um “destinado” à glória, justamente porque não 
pertencia à “miserável condição humana” e estava “acima do bem e do mal”. 
 
E, no entanto, vejam vocês: – chamavam este homem de retardado! Só agora 
começamos a fazer-lhe justiça e a perceber sua superioridade. Comparem o 
homem normal, tão lerdo, quase bovino nos seus reflexos, com a 
instantaneidade triunfal de Garrincha. Todos nós dependemos do raciocínio. 
Não atravessamos a rua, ou chupamos um chicabon, sem todo um lento e 
intrincado processo mental. Ao passo que Garrincha nunca precisou pensar. 
Garrincha não pensa. Tudo, nele, se resolve pelo instinto, pelo jato puro e 
irresistível do instinto. (RODRIGUES, 2007:412) 
 
O herói fascina tanto justamente por personificar o desejo e a figura ideal do ser 
humano. Garrincha era o ser instintivo, que combatia o racionalismo pétreo. De acordo 
com Lutz Müller33, o herói representa o modelo do homem criativo, que se atreve a 
                                               




viver a vida, em vez de fugir dela. “A função essencial do mito do herói é desenvolver a 
consciência do ego [grifo do autor] individual, para que se dê conta de sua própria força 
e fraqueza” (BRANDÃO, 1990:70). Na pele do craque reside o herói do futebol, como 
romanceia o escritor uruguaio Eduardo Galeano34: 
 
Em um belo dia a deusa dos ventos beija o pé do homem, o maltratado, 
desprezado pé, e desse beijo nasce o ídolo do futebol. Nasce em berço de 
palha e barraco de lata e vem ao mundo abraçado a uma bola. Desde que 
aprende a andar, sabe jogar. Quando criança alegra os descampados e os 
baldios, joga e joga e joga nos ermos dos subúrbios até que a noite cai e 
ninguém mais consegue ver a bola, e quando jovem voa e faz voar nos 
estádios. Suas artes de malabarista convocam multidões, domingo após 
domingo, de victória em victória, de ovação em ovação. (GALEANO, 
1995:5) 
 
O mitólogo Junito Brandão35 afirma que a conexão entre o culto agonístico – o 
desporto – e o culto heróico era tão séria na Grécia que os grandes e mais célebres 
atletas foram heroicizados, como é caso de Cleomedes de Astipaleia, Eutimo de Locros 
e Teógenes de Tasos. Lá, na terra da Acrópolis, a ideia de herói estava ligada aos 
conceitos de areté e timé. O primeiro termo tem relação etimológica com o grego 
aristeúen, que significa “ser o mais notável”. A sua utilização mais frequente está ligada 
à essência do herói, ou seja, às habilidades e actitudes que o diferenciam dos outros 
mortais. Assim, ter areté proverá o herói da destreza e do vigor que o permitem ser um 
grande guerreiro, não só para defender seu povo, como para representá-lo. Timé tem o 
significado mais explícito por honra. 
Nelson Rodrigues bebeu da fonte da cultura grega do teatro para empregar essa 
heroicização nas suas crónicas. Pelé sempre foi o principal protagonista mítico, o Deus 
do Olimpo, desde que o dramaturgo escreveu as primeiras linhas sobre o jovem “rei”, 
no dia 26/2/1958. O futebolista, que viria a ser distinguido Maior Atleta do Século XX, 
marcara quatro golos na vitória do Santos, 5-3 sobre o América, e declarou-se como um 
exímio jogador de qualquer posição. 
 
O que nós chamamos de realeza é, acima de tudo, um estado de alma. E Pelé 
leva sobre os demais jogadores uma vantagem considerável: – a de sentir-se  
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rei, da cabeça aos pés. Quando ele apanha a bola, e dribla um adversário, é 
como quem enxota, quem escorraça um plebeu ignaro e piolhento. E o meu 
personagem tem uma tal sensação de superioridade que não faz cerimónia. 
[...] o fabuloso craque põe no que diz uma tal carga de convicção que 
ninguém reage e todos passam a admitir que ele seja, realmente, o maior de 
todas as posições. (RODRIGUES, 2007:345-346) 
 
Ao analisar esse processo no ensaio “O significado do esporte na sociedade 
moderna e do futebol no Brasil”, DaMatta contribui com o tema sob outro prisma. 
Segundo o estudioso, no Brasil, somos levados a compreender o desporto mais como 
uma fonte de personalidades que de heróis, “como um instrumento de ascensão e 
visibilidade social e não como uma alavanca para a modelagem ou o reforço de certos 
tipos de comportamento” (2001:30). 
Um herói, ainda de acordo com o pensamento damattiano, é um altruísta. Já a 
personalidade é simplesmente alguém fora do comum. Não para Nelson. Com razão, 
DaMatta aponta que as pessoas são muito mais analisadas que os factos, porém o 
cronista preocupa-se em elevar o quotidiano a partir das actitudes humanas visíveis ou 
implícitas. As figuras míticas, lendárias, religiosas e históricas possuem um lugar 
especial nas crónicas rodriguianas e a utilização da hipérbole é um dos artifícios para 
exaltar isso. 
Angela Ignatti Silva36 acredita que exista a partir da hipérbole uma “violação da 
realidade” (2004:207). No entanto, a autora entende que ela é perfeitamente perceptível 
ao público, que sabe que os factos estão sendo jogados numa possibilidade mais 
ampliada. Nelson quer que as pessoas “vejam” o futebol a partir de sua óptica. Assim, 
investe na criação imagética. 
 
No caso específico do espectáculo desportivo, estas imagens não têm um 
planejamento prévio, pois dependem do que acontece no desenrolar do jogo 
para a sua construção emotiva. (FREITAS JR., s.d.:6) 
 
Trazendo metaforicamente o sublime para o quotidiano, o dramaturgo fez com que 
homens comuns fossem retratados numa condição sobre-humana. Mais uma vez, é 
possível destacar Pelé: “[...] podia ser meu eterno personagem da semana. E, de facto, 
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ele pertence muito mais à mitologia do futebol do que propriamente ao futebol. Mesmo 
sem jogar, é o maior”, definiu em 18/4/1959 (RODRIGUES, 2007:508). 
Para Helal, a incerteza do resultado, aliada ao carácter recreativo do conflito, 
proporciona ao desporto o desenvolvimento do discurso semelhante ao dos rituais, que 
procuram solucionar simbolicamente muitos dos conflitos quotidianos. O futebol, onde 
“as regras permitem uma maior flexibilidade de papéis a serem executados pelos 
atletas” (1990:52) que outros desportos, há um lugar ainda mais especial nesse quadro 
de imprevisibilidade. O que confere uma dose extra de misticismo e destino. 
Das imagens que Nelson nos queria fazer ver, os exemplos brotam aos montes. 
Para dizer que Dida é rápido e incansável, usa a comparação de correr “tanto quanto um 
coelhinho de desenho animado”; para lembrar que Zizinho iniciou a carreira há muito 
tempo, aponta que o médio-avançado já jogava desde o tempo da vacina obrigatória e 
do fuzilamento da Mata Hari37; para exaltar Didi, revela que o futebolista carrega a 
dignidade racial de Paul Robeson38. 
Mesmo ao explicar um golo, Nelson vai além da reles descrição do trivial: 
 
Garrincha teve um lampejo de campeão do mundo e disparou. Digo 
“disparou” porque, efectivamente, partiu como um tiro de revólver. Ora, 
toda vez que Mané apanhava o couro tinha que singrar um mar de pontapés, 
de botinadas. Mas ele, na sua inocência, na sua compacta e irredutível 
sanidade, não sente o medo. Caçado, quase a bofetão, pelos adversários, 
cortou todo mundo. Ele que, na Suécia, cansou-se de servir Vavá, de ser co-
autor dos golos de Vavá, fez o mesmo com Paulinho. Deu-lhe uma bola de 
bandeja. E o que fez Paulinho? Podia enfiar um golo normal, um golo como 
há milhares, como há milhões. [...] O passe de Garrincha veio na horinha. E 
o meu personagem da semana não teve conversa. Arrepiou a sua frondosa 
juba de brasileiro ofendido e encheu o pé. Podia ter posto a bola no chão, 
podia ter complicado o lance. Nunca. Emendou no alto e até a consumação 
dos séculos, o guarda-redes boliviano há de perguntar: – “Por onde entrou a 
bola?”. (RODRIGUES, 2007:498) 
 
Todo o quotidiano das crónicas, as suas coisas, causas e soluções, ocorre num 
ordenamento não-cronólogico. Nelson abre mão da linearidade simples e trabalha com 
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linhas sobrepostas: sobre a linha do jogo, sobrepõem-se as lembranças, as memórias 
(VOGEL, s.d.1:14). Os relatos desenvolvem-se a partir do campo/estádio de futebol, 
num tempo marcado, o do jogo, mesmo quando acontece num tempo remoto, ordenado 
pela memória do cronista.  
A combinação do local e hora do jogo torna-se elemento constitutivo desses 
relatos, e pode ser associada a um motivo, o encontro, que exige sempre a coincidência 
de um lugar e de um tempo concretos para acontecer (VOGEL, s.d.1:5). Diante dessa 
mediação entre o aqui-agora e as experiências tradicionais, o autor enfatiza a instância 
superior e simbólica do texto. O ser humano sofre a acção desse jogo do destino e outra 
característica mítica surge à tona: a superação. 
Como observa Daisi Irmgard Vogel39, o brasileiro passa de vira-lata a confiante. 
De medroso, o jogador passa a corajoso e destemido. De perseguido pelas incessantes 
vaias, ergue-se em triunfo apoteótico. É o passo fundamental para o herói ser 
reconhecido como tal. 
 
O Flamengo foi um clube fatal na vida de Rubens. Todos lembram-se de 
quando, no auge da glória, Solich o escorraçou do time por medida, segundo 
creio, disciplinar. Ele era, na ocasião, o celebérrimo “Dr. Rubis”. A torcida 
gostava, inclusive, dos seus defeitos. [...] Mais tarde, o Flamengo, com uma 
impiedade de Nero de fita de cinema, deu-lhe o golpe máximo: mandou-o 
para Pernambuco como ferro-velho. Mas o destino reservava ao grande 
jogador uma provação só comparável às de Jó. (RODRIGUES, 2007:359) 
 
Rubens fracassou no futebol pernambucano e regressou ao Rio de Janeiro para 
actuar pelo Vasco da Gama. Totalmente desacreditado. Seu espírito, como descreve 
Nelson, foi sendo trabalhado pelo sentimento de vingança, até que o jogador 
reencontrou a sua antiga equipa e o técnico Solich, que o havia dispensado. Na linha do 
pénalti, Rubens foi à desforra e redimiu-se com o golo contra o Flamengo. Uma história 
que podia ser um guião de Hollywood, podia virar arte no palco de um teatro, mas 
preferiu as páginas de jornal. 
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3.3 – Os idiotas da objectividade 
A objectividade é como uma bastilha no jornalismo. Uma “bastilha 
inexpugnável”, para utilizar um termo recorrente nos textos de Nelson Rodrigues. Uma 
vez ou outra, alguém empunha a caneta e intenta uma espécie de Revolução Francesa na 
área. Por anos e anos, Nelson minou essa bastilha com catapultas de verbos, adjectivos e 
substantivos. 
Aos profissionais que investiam nos factos, e tão-somente nos factos, o cronista 
deu a alcunha de “idiotas da objectividade”. Era uma maneira de criticar aqueles que 
viam no jogo – e na existência humana – apenas o explícito, e valorizavam os aspectos 
tecnicistas como se eles bastassem para explicar o que passava-se ao redor. “Em 1911, 
ninguém bebia um copo d’água sem paixão”, escreveu em 26/11/1955, e era essa paixão 
que regia a trajectória – nas letras e fora delas – de Nelson. 
Mais que uma defesa do fazer jornalístico, com a pretensão da verdade, a 
objectividade soava para o dramaturgo como um posicionamento de vida. Para 
combater essa crassa e inepta visão de mundo, Nelson evocou, além da paixão, a sorte: 
 
Acredito piamente em milagre. Ou por outra: – só acredito em milagre. A 
meu ver o facto normal, o facto lógico, o facto indiscutível merece apenas a 
nossa repulsa e o nosso descrédito. É preciso captar ou, melhor, extrair de 
cada acontecimento o que há, nele, de maravilhoso, de inverossímil e, numa 
palavra, de milagre. E não vejo como se possa viver e sobreviver sem 
milagre. (RODRIGUES, 2007:50) 
 
No Brasil, o desporto é vivido e tratado como um jogo intimamente ligado à sorte 
ou ao azar. “É uma actividade que requer táticas, força, determinação psicológica e 
física, habilidade técnica, mas também depende das forças incontroláveis da sorte e do 
destino” (DAMATTA, 1982:25). Há um jogo que se passa no campo, jogado pelos 
jogadores como actividade profissional e desportiva; outro que se passa na vida real, 
jogado pela população, na sua constante busca de mudança do destino; e um terceiro 
jogo que se passa no “outro mundo”, onde entidades são chamadas para influenciar no 
evento e promover transformações nas diferentes posições sociais envolvidas e 
implicadas no evento desportivo. 
Nelson Rodrigues era quem melhor tratava com as “forças incontroláveis”, ou o 
chamado “outro mundo”. Na figura do Sobrenatural de Almeida, na leiteria do goleiro 




e o mistério do futebol. Também não acreditava em futebol sem sorte. Dizia que sem o 
mínimo de sorte não conseguia-se nem chupar um chicabon40: “o sujeito acaba 
engolindo o pauzinho [do gelado]”. 
Jornalista desde os 13, quando entrou pela primeira vez numa redacção, Nelson 
Rodrigues viveu com intensidade as mudanças do ofício no Brasil. No fim dos anos 
1940, a imprensa verde-amarela começou a adotar a cartilha da escola estadunidense41, 
traduzida num jornalismo que primava pela clareza, concisão e objectividade – como se 
a realidade pudesse apresentar-se por si só sem a interferência do processo de escolha, 
pontos de vista, enfoques e hierarquias nas decisões editoriais. 
Os profissionais do bloquinho empreenderam grandes esforços para traduzir a 
realidade, procurando captá-la no seu imediatismo, na factualidade do instante em que 
os acontecimentos sucediam-se. Isso lembra uma curta passagem de Fernando Pessoa42: 
 
Encontrei hoje em ruas, separadamente, dois amigos meus que se haviam 
zangado um com o outro. Cada um me contou a narrativa do porque se 
haviam zangado. Cada um me disse a verdade. Cada um me contou as suas 
razões. Ambos tinham toda a razão. Não era que um via uma coisa e outro 
outra, ou que um via um lado das coisas e o outro um lado diferente. Não: 
cada um as via com um critério idêntico ao do outro, mas cada um via uma 
coisa diferente, e cada um, portanto, tinha razão. Fiquei confuso desta dupla 
existência da verdade. (PESSOA, 1982:216) 
 
Uma verdade não tem a autonomia de ser única, de ser dominante. Mas como 
recorda Roberto Nicolato43, “se na literatura o que importa é o carácter verossímil do 
discurso, ou seja, o pacto de verdade firmado com leitor de um mundo possível com 
relação a determinada história, no jornalismo a suposta verdade dos factos é amparada 
pela existência de provas, sejam elas materiais, testemunhais ou científicas” (s.d.:6). 
Então o que Nelson faz é literatura ou jornalismo? Sobre esta pergunta, vamos 
deixar para o próximo, e derradeiro, tópico. O que podemos se ater aqui é para uma 
distinção básica entre factos e opiniões (comentários). Outro Nelson, o professor-doutor 
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Nelson Traquina44, conta que essa separação surgiu em meados do século XIX, com um 
novo jornalismo – o jornalismo de informação. 
 
Com o novo paradigma das notícias como informação, o papel do jornalista 
é definido como o do observador que relata com honestidade e equilíbrio o 
que acontece, cauteloso em não emitir opiniões pessoais. (TRAQUINA, 
2001:66) 
 
Em uma época em que o positivismo vigorava, todo o esforço intelectual 
ambicionava imitar um novo invento – a máquina fotográfica, que parecia ser o espelho 
do real. Depois, nos anos 1920 e 1930, com o surgimento e reforço do conceito de 
objectividade, há uma valorização ainda mais enfática da verdade. Os jornalistas, 
ressalta Michael Schudson (apud TRAQUINA, 2001:67), substituíram uma fé simples 
nos factos por uma fidelidade às regras e procedimentos criados para um mundo no qual 
até os factos eram postos em dúvida. 
Nelson Rodrigues não sucumbiu a essa corrente ideológica. Nas vezes em que foi 
repreendido pelos factos, sentenciou sem meias palavras: “Pior para os factos” 
(RODRIGUES, 1993:109). O estopim do desabafo anti-objectividade veio com a 
conquista, pela selecção brasileira de futebol, do Campeonato Pan-Americano de 
Futebol do México, em 1956. A imprensa nacional, porém, preferiu vangloriar-se do 
futebol praticado pela Argentina. 
 
Outrora, cada acontecimento tinha um Homero à mão, ou um Camões, ou 
um Dante. Recheado de poesia, entupido de rimas, o facto adquiria uma 
dimensão nova e emocionante. [...] Vejam vocês em que dá a mania da 
justiça e da objectividade! Um cronista apaixonado havia de retocar o facto, 
transfigurá-lo, dramatizá-lo. Daria à estúpida e chata realidade um sopro de 
fantasia. [...] Em vez disso, os rapazes cingiram-se a uma veracidade parva e 
abjecta. Ora, o jornalista que tem o culto do facto é profissionalmente um 
fracassado. Sim, amigos, o facto em si mesmo vale pouco ou nada. O que lhe 
dá autoridade é o acréscimo da imaginação. (RODRIGUES, 2007:63) 
 
Como contestar alguém que encara o ofício com essa volúpia romântica? Pode-se 
reclamar a inverdade, a ficção ou a imprecisão das informações, mas Nelson nunca se 
                                               




há-de ser tachado como um jornalista ruim. Contudo, até onde será que caminham 
juntos este modo de escrita solto e o estilo de futebol brasileiro apreciado pelo cronista? 
De facto, o futebol brasileiro ficou conhecido no mundo inteiro pelo estilo 
criativo, improvisado e espontâneo de jogar. “O drible de um Garrincha [...] se 
transformava em uma arma mais poderosa para se vencer uma partida do que a rigidez 
de certos esquemas tácticos”, argumenta Helal (1990:54). Foi baseado no lúdico e na 
arte que a massa aprendeu a venerar a modalidade e identificá-la como um modo 
estritamente nacional de actuar dentro das quatro linhas. 
DaMatta possui duas frases que demonstram bem a “apropriação” do estilo 
irreverente pelo povo brasileiro. Numa delas, pondera que o desporto faz parte da 
sociedade tanto quanto a sociedade também faz parte do desporto. Enquanto actividade 
social, complementa o antropólogo, o desporto é a própria sociedade exprimindo-se por 
meio de certa perspectiva, regras, relacções, objectos, gestos, ideologias, etc. O que 
remete para a forma como o brasileiro se comporta diante das situações quotidianas. 
Adepto confesso do Fluminense, Nelson não escondia de ninguém a sua paixão 
clubística. É normal que um comentador e figura pública procure omitir o emblema 
preferido para conservar a imparcialidade perante a audiência. Nelson rebateu assim a 
duas questões sobre o assunto, numa entrevista ao Jornal dos Sports: 
 
JS – Você quando escreve é como torcedor? 
NR – Nunca que sentei para escrever tive a preocupação de ser neutro. 
JS – O que pensa você dos cronistas que afirmam não torcer por clube 
nenhum? 
NR – Vão acabar trotando em algum 7 de Setembro [Independência do 
Brasil] montados por um dragão de Pedro Américo. Mais do que a covardia, 
existe é cinismo naqueles que negam torcer por um clube. Ou, pior que isto – 
uma impotência de sentimento, mais humilhante que a física. (RODRIGUES; 
FILHO, 1987:133) 
 
A outra sentença de DaMatta, mencionada acima, possui uma ligação directa com 
a primeira: “cada sociedade tem o futebol que merece”. O estudioso situa a existência 
de vários “futebóis” no contexto universal: o futebol-força na Europa, o futebol-cerebral 
na Rússia e na Europa Oriental, o futebol-arte na América do Sul e “uma forma que nós 
julgamos a mais perfeita e definitiva, um ‘futebol-malandro’, cheio de bossa e de jogo 




A noção de futebol leve e ousado, em similaridade à arte, contrapõe-se ao estilo 
pesado e medroso, um paralelo ao chamado “futebol-força” e “futebol de resultado”. No 
artigo “O Momento Feliz – Reflexões sobre o futebol e o ethos nacional”, o antropólogo 
Arno Vogel (apud DAMATTA et al., 1982) oferece uma breve descrição das antíteses. 
O autor lista quatro princípios fundamentais para o “futebol-força”: objectividade, força, 
velocidade e resistência; alcançados a partir de métodos científicos de treinamento 
físico e da disciplina tática. Já o “futebol-arte” apresenta valores distintos, como 
habilidade, espontaneidade, toque de bola e malícia. 
De certa maneira, era esse “futebol-arte” que Nelson queria ver nos textos 
enviados pelos correspondentes do México, no Campeonato Pan-Americano. A 
predileção pela poesia e imaginação, no lugar da justiça e objetividade, nada mais é que 
uma ode à criatividade, ao deslumbramento diante da rigidez dos factos. 
 
No dia em que a criatura humana perder a capacidade de admirar, cairá de 
quatro, para sempre. E o mal de todos nós, a nossa crise, a nossa doença, é o 
seguinte: – admiramos poucos, admiramos de menos. Em redor de nós, tudo 
nos convida, tudo nos induz ao espanto. E, no entanto, examinem esse povo 
que vai passando, com algo de fluvial no seu lerdo escoamento. Ninguém 
admira nada, ninguém admira ninguém. Essa impotência de sentimento, esse 
tédio de alma, essa anestesia colectiva e alvar traduz um desinteresse vital 
tremendo. [...] Hoje, nós temos tudo: – jornal, rádio e televisão. O que nos 
falta é, justamente, a capacidade de admirar, de cobrir o acontecimento com 
o nosso espanto. (RODRIGUES, 2007:80) 
 
De acordo com Traquina45, os jornalistas convivem constantemente com esse 
paradoxo e estão repartidos entre o que consideram dois ideais impossíveis. Sabem que 
quanto mais objectivos forem, mais ilegíveis se tornam; e se se deixarem admirarem, e 
contarem “estórias”, melhores respostas terão dos leitores, no entanto mais receios terão 
de trair os seus ideais. “Os jornalistas são pragmáticos, orientados para o concreto, 
focados sobre os acontecimentos”, pondera Traquina (1993:256). 
A voz do teórico português ganha eco com uma definição de Hersey, que parece 
ser simplista, porém circula cada vez mais forte nas redacções: “O escritor de ficção tem 
de inventar. O jornalista não deve inventar” (apud TRAQUINA, 1993:264). E, de facto, 
se Nelson combatia os “idiotas da objectividade” e os “entendidos do futebol”, a 
                                               




recíproca funcionava com o mesmo peso e medida. Os críticos enxergavam nas crónicas 
rodriguianas muito mais fantasia que informação, mais mito e pouco – ou nenhum – 
jornalismo. No entanto, em vez de incomodar o dramaturgo, esses ataques eram um 
afrodisíaco infalível, um combustível para seus lampejos ácidos. 
 
JS – Você entende de futebol? 
NR – Não e nem faço questão de entender. Antes de mais nada o futebol é 
uma paixão ferida. Em seguida, depois e só depois, é que vêm a técnica e a 
táctica. (RODRIGUES; FILHO, 1987:132) 
 
Para os que procuravam aviltar Nelson ao afirmar que as suas crónicas se 
assemelhavam a mitos e fábulas, Traquina lembra que “o mito é um dispositivo 
metafórico para dizer às pessoas de elas próprias, de outras pessoas, e do complexo 
mundo de objectos naturais e mecânicos no qual elas vivem” (1993:266). Assim sendo, 
num campo lúdico como o do desporto, o mito actua com muito mais intensidade que os 
efémeros relatos da “realidade objectiva” – uma vez que essa realidade será sempre 
subjectiva. 
A força do mito, porém, pressupõe que ele seja constantemente recontado. “A 
redundância é essencial para a comunicação. Está diretamente ligada à sua eficácia. É 
seu fio condutor, seu norte, a garantia da chegada” (PENA, 2005:80). Nelson sabia bem 
lidar com essa ferramenta e, por vezes, reforçou as ideias pela repetição. As suas 
adjectivações exageradas, os seus sinónimos verbais em sequência, a sua construção 
imagética teatral, entre outros artifícios, serviram para redundar não apenas suas 
“estórias”, mas também seu nome na crónica desportiva brasileira. 
 
 
3.4 – Jornalismo ou literatura? 
Desde que o jornalismo é jornalismo, desde a primeira repercussão no papel de um 
acontecimento, o ofício de narrar o quotidiano estranha-se com a literatura. São duas 
realidades que parecem dissociáveis: a criação literária e a comunicação – mas que em 
benefício da cultura necessitam uma da outra para se tornarem palpáveis e frutuosas. 
A situação, contudo, ainda é, em muitos aspectos, de conflito. É que se 
confundem, tal a intensidade a que se nos apresentam no quotidiano. Até onde um 




factos? E se parece ser inconcebível pensar no jornalismo como fazer literário, o 
recíproco também é verdadeira? 
Conforme Manuel Ángel Vázquez Medel (apud CASTRO; GALENO, 2002), 
jornalismo e literatura são prácticas discursivas verbais que mantêm um falso 
contencioso baseado no prestígio de uma ou outra actividade que, apesar dos elementos 
comuns, mantêm técnicas diferenciadas. Assim, os literatos que irrompem com sua 
actividade no âmbito jornalístico são “intrusos”, em todo caso tolerados na sua 
dimensão interpretativa. 
 
As relacções entre criação literária e exercício jornalístico têm sido 
problemáticas desde seus inícios. Parece que aquela, sem abandonar a 
dimensão lúdica e fruitiva, deve encaminhar-se para o essencial humano, 
bem que encarnado nas inevitáveis coordenadas espaço-temporais que nos 
constituem. A actividade informativa, ao contrário, aponta mais para o 
efémero, passageiro, circunstancial. Simplificando muito, parece que a 
literatura se orienta para o importante e a informação jornalística para o 
urgente. (apud CASTRO; GALENO, 2002: 18) 
 
A leitura de Vázquez Medel ganha outros contornos na análise de Gustavo de 
Castro, um dos organizadores da obra Jornalismo e literatura: a sedução da palavra. Em 
seu ensaio, Castro delimita o espaço profissional de ambos:  
 
O jornalista traz quotidianamente o mundo para dentro do texto escrito. Põe 
no papel factos, cenas, realizações, eventos os mais variados, num 
movimento que extrai do mundo a matéria-prima necessária para 
transformá-la em narração. Para o escritor, o movimento é inverso. O 
mundo exterior também é fundamental, mas não determinante como o é para 
o jornalista, já que o escritor pode buscar na sua própria subjectividade toda 
a sua literatura, fazer da memória a fonte da sua escrita. (CASTRO; 
GALENO, 2002: 73) 
 
Gaspar Bianor Miotto46 partilha da mesma visão de Castro. Para o estudioso em 
Jornalismo, a diferença entre o texto jornalístico e o literário é que no primeiro a 
narrativa tem um compromisso com o real. Já no literário, o autor pode basear a sua 
                                               




narrativa unicamente em factos imaginados, ou entremeá-los com factos reais 
(2003:49). 
Essas abordagens básicas – e pertinentes – fazem-nos recordar alguns textos de 
Nelson Rodrigues expostos neste trabalho. De facto, o cronista estudado parece 
conseguir transitar com desenvoltura nestes dois “mundos” da escrita: acontecimento e 
memória, aqui-agora e subjectividade. Mas antes de aprofundar sobre Nelson, vale 
destacarmos uns conceitos que permeiam (e vão continuar por permear) o tópico. 
Quando citada a função informativa, estamos a lidar com o conceito de notícia. A 
notícia nada mais é que a matéria-prima do jornalismo, o bem de consumo do leitor. É 
tudo que o público necessita saber, tudo que o público deseja falar. Na rotina productiva 
diária das redacções há sempre um excesso de factos que chegam ao conhecimento dos 
jornalistas. Apenas uma pequena parte deles é publicada ou veiculada. Ou seja, apenas 
uma parte vira notícia. 
Nem todo texto jornalístico é noticioso, mas toda notícia é potencialmente objecto 
de apuração jornalística. Quatro factores principais influenciam na sua qualidade: 
 
Novidade: a notícia deve conter informações novas, e não repetir as já 
conhecidas; 
Proximidade: quanto mais próximo do leitor for o local do evento, mais 
interesse a notícia gera, porque implica mais directamente na vida do 
leitor; 
Tamanho: tanto o que for muito grande quanto o que for muito pequeno 
atrai a atenção do público; 
Relevância: notícia deve ser importante, ou, pelo menos, significativa. 
Acontecimentos banais, corriqueiros, geralmente não interessam ao 
público. 
 
Esses critérios de importância são definidos pelo termo noticiabilidade. Em outras 
palavras, a noticiabilidade é constituída pelo conjunto de requisitos que se exigem dos 
acontecimentos – do ponto de vista da estrutura do trabalho nos órgãos de informação e 
do ponto de vista do profissionalismo dos jornalistas – para adquirirem a existência 
pública de notícias (WOLF, 1999:190). Ela está estritamente relaccionada com os 




Para Mauro Wolf47, as notícias são aquilo que os jornalistas definem como tal, é o 
producto de um processo organizado que implica uma perspectiva prática dos 
acontecimentos, perspectiva essa que tem por objectivo reuni-los, fornercer avaliações, 
simples e diretas, acerca de suas relacções, e fazê-lo de modo a entreter os espectadores 
(1999:191). 
Mas o que leva um profissional da informação a eleger um e não outro 
acontecimento? O que dita a soberania dos factos? Adriano Duarte Rodrigues48 aponta 
três razões: 
 
1) O registo de excesso: é de todos os mais corrente, visto ser irrupção por 
excelência do funcionamento anormal da norma, emergência 
escandalosa de marcas excessivas do funcionamento normal dos corpos. 
Tudo o que é exagerado desperta o interesse e tem mais chances de 
notícia; 
2) O registo da falha: defeitos ou insuficiências no funcionamento normal 
dos corpos. Como exemplo, a queda repentina e imprevisível dos valores 
da Bolsa, a morte que fulmina um corpo sadio, a parada repentina e sem 
razões aparentes de uma máquina. Os acidentes geralmente pertencem a 
esta categoria, assim como os cataclismos, inundações, terramotos, os 
acidentes de automóvel que param o trânsito, etc; 
3) O registo da inversão: é o acontecimento-bumerangue, o “voltar o 
feitiço contra o feiticeiro”. O ladrão que devolve o carro roubado deixa 
no seu interior dois bilhetes para o teatro, por exemplo. 
 
Contudo, os jornalistas tendem a valer-se de uma cultura própria para decidir o 
que é ou não é notícia. Ou seja, têm critérios próprios, que consideram óbvios, quase 
instintivos. Gaye Tuchman49 defende que a notícia não espelha a realidade. Para a 
autora, a notícia ajuda a constituí-la como um fenómeno social compartilhado, uma vez 
que no processo de definir um acontecimento a notícia define e dá forma a este 
acontecimento.  
Ou seja, a notícia está permanentemente definindo e redefinindo, constituindo e 
reconstituindo fenómenos sociais. Entendemos que a construção da notícia não se reduz 
a uma mera técnica, a simples mobilização de regras e normas fornecidas pelos manuais 
                                               
47 WOLF, Mauro. Teorias da comunicação. 5.ed. Lisboa: Presença, 1999. 
48 RODRIGUES, Adriano D. O campo dos media: discursividade, narratividade, máquinas. 2.ed. Lisboa: 
Vega, 1985. 
49 TUCHMAN, Gaye. La producción de la noticia: estudio sobre la construcción de la realidade. 




de redacção ou aprendidas no desempenho da actividade profissional. Acreditamos que 
tal ponto de vista desconhece a dimensão simbólica do trabalho jornalístico. 
Maria Aparecida Baccega50 reforça o preceito ao afirmar que não há puro reflexo 
nem cópia fotográfica. “O mesmo objecto do conhecimento, a mesma realidade poderá 
apresentar-se de modos diversos, para indivíduos/sujeitos diferentes, de acordo com os 
condicionamentos sociais de cada um, de acordo com seus sistemas de referências” 
(2000:73). 
Na rubrica “Meu personagem da semana”, isso ficava nítido em Nelson. Mesmo 
que não transformasse a matéria bruta em notícia, mas em crónica – e isso denota mais 
liberdade de escolha –, por vezes o autor afastou-se vertiginosamente da prática 
jornalística ao seleccionar os factos por interesses íntimos. Nem o óbvio ululante, 
“personagem” constante na escrita rodriguiana, tinha influência nos critérios do 
dramaturgo. Polémico e escorregadio, em muitas situações os valores de noticiabilidade 
instigaram Nelson a trabalhar o inverso da notícia, a anti-notícia: 
 
A rigor, o personagem [da semana] devia ser um peruano. Por exemplo: – o 
tal Seminário que marcou os dois gols de sua equipa. Mas eu não escolho 
nenhum Seminário porque, graças da Deus, não sou imparcial. Acho o 
imparcial um monstro de circo de cavalinhos e pior do que isso: – um 
vigarista. (RODRIGUES, 2007:491) 
 
E se era Nelson quem definia com sua minúcia pessoal o protagonista da crónica, 
qualquer um podia – ou mais: qualquer coisa – podia vir a ser notícia. Ainda que 
valesse da sugestão de um adepto, da indicação geral da massa, de uma conversa rápida 
com os companheiros de redacção, o jornalista tinha critérios de escolha subjectivos. 
Além de jogadores ilustres e anónimos, pelos 80 textos, Nelson seleccionou um árbitro, 
um auxiliar de arbitragem, dois mortos, alguns técnicos e dirigentes, duas claques, o 
irmão Mário Filho, a esposa de Didi (Guiomar), o “escrete canarinho”, uma atleta de 
basquete cuja alcunha era “Joãozinho”, uma cusparada metafísica na bola, a poderosa 
camisola do Flamengo, a grande barriga de Vicente Feola, a sorte do guarda-redes 
Castilho e, quase, uma égua. 
 
Por pouco, o meu personagem da semana não foi uma égua. Se Dulce tivesse 
ganho o sweepstake, estaria aqui, com os seus quadris suados, as suas 
                                               




narinas vibrantes e as suas crinas geladas. De facto, na semana que passou, 
falou-se tanto em Dulce, escreveu-se sobre ela em prosa e verso! Atrevo-me 
a dizê-lo que jamais uma Dulce foi tão amada, ou por outra: – só Inês de 
Castro foi tão amada! Mas Dulce fracassou ignominiosamente.  
(RODRIGUES, 2007:421) 
 
Diante dessa modalidade, Nelson parece fugir da perspectiva sóbria do jornalismo 
e flertar com a literatura. Aliás, esta é uma característica da própria crónica. Segundo 
Antonio Dimas (apud SATO, 2002), espremido entre o rigor informativo e a liberdade 
verbal, o género condensa a tensão narrativa exemplar. “Diante do cronista”, explica, “o 
acto se desfolha, se desventra e, eventualmente, se torna tão ambíguo quanto à própria 
linguagem que o moldou” (2002:33). Se a literatura não precisa, em princípio, de 
nenhum compromisso com a realidade histórica, o mesmo já não pode ocorrer com a 
crónica, cujo motor de arranque é o quotidiano. 
No entanto, Agnes Heller (apud BACCEGA, 2000) acredita que tanto a história 
quanto a ficção – ou seja, o jornalismo e a literatura – buscam a sua inspiração na vida 
quotidiana, que é “a vida do homem inteiro”. Para a autora, a vida quotidiana está no 
centro do acontecer histórico, é a verdadeira essência da substância social, além de estar 
também no centro do acontecer literário. 
De acordo com Friedrich Engels, ainda no mesmo estudo, a literatura constitui 
uma trama de histórias individuais, construída pelo autor implícito, para manifestar a 
“sua” realidade. Ela traz um quotidiano “vivo”, com todas as acções e reacções aí 
presentes, e constrói o próprio herói (apud BACCEGA, 2000:85). Com essa 
contribuição rápida, podemos adentrar o universo literário, para tentar compreender o 
posicionamento de Nelson Rodrigues. 
Antes de tudo, com o intuito de contextualizar, vamos recorrer à obra de Marisa 
Lajolo51. A especialista em linguística, letras e artes explica que foi na antiga Grécia que 
se localizaram as primeiras reflexões sobre o tema. Para os gregos, parecia uma 
actividade agregada à vida, era uma forma de exprimir os sentimentos, de se comunicar 
com os deuses, uma maneira de expressar emoções – por fim, um excesso, mas é o 
excesso que constrói a vida. Depois da cristianização, o conceito de literatura passou a 
tomar novas formas. 
                                               




Há muito tempo que se procura definir o que é literatura (do latim Literae, que é 
pedra tumular) e, para a autora, defini-la exige certa mão-de-obra, pois não existe uma 
única resposta. Muitos são os critérios utilizados para tal desafio: o tipo de linguagem 
empregue, as intenções do escritor, temas e assuntos propostos. Segundo Lajolo, 
independentemente do que as pessoas pensam sobre a literatura, ela continuará a ser o 
que é para cada um. Ainda acrescenta que as definições propostas para literatura 
importam menos do que o caminho percorrido para chegar a elas: “a literatura não 
transmite, ela apenas cria e dá existência ao que sem ela ficaria no anonimato”. 
Beltrão afirma que a literatura, por excelência, é a arte da interpretação – do 
acontecido, do imaginário, do vir-a-ser. A sua linguagem, de acordo com o teórico do 
jornalismo, centraliza-se na criação (ou recriação) de signos verbais, que muitas vezes 
transcendem o significado geralmente aceito e servem para nomear coisas, ideias e 
acontecimentos que vivem antes no espírito criador do artista que no quotidiano dos 
seus receptores. 
Sob esse aspecto, a literatura é mais livre que o jornalismo, pois tem a capacidade 
de melhor ajudar o homem a libertar-se do tempo, do espaço, da realidade imediata para 
alcançar a percepção e interiorizar coisas e estados extradimensionais. O que Nelson 
executava com proficiência. Por mais envolvidas ao quotidiano, no imediatismo do 
jogo, as suas descrições passeiam por outros campos. 
Poderíamos, com facilidade, responder se as crónicas rodriguianas estão no 
patamar do jornalismo ou da literatura se dispuséssemos de apenas uma medida de 
valor. Se tomássemos o conceito de Fabrício Marques52, manifestaríamos que a escrita 
de Nelson é a das redações. 
Para o autor, um texto é considerado literário quando não se faz uso de repetições 
e frases prontas, o que é comum a textos jornalísticos. Porém, Marques acrescenta que 
no jornalismo existem géneros que possibilitam utilizar de técnicas literárias – a crónica 
seria uma delas. Dessa maneira, aberto esse precedente, voltamos ao ponto da partida. 
Vázquez Medel (apud CASTRO; GALENO, 2002) recorda que desde o 
romantismo, jornalismo e  literatura caminham sempre juntos. O autor espanhol ressalta 
que começa a ser comum afirmar que em certos artigos, reportagens e crónicas 
publicadas na imprensa é possível encontrar a melhor prosa actual. O crítico literário 
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brasileiro Alceu Amoroso Lima53, amigo íntimo de Nelson Rodrigues, concorda com 
Vázquez Medel. Ele ressalta que sendo o jornalismo um meio de expressão verbal, 
ninguém lhe pode negar o uso da palavra, mas é preciso saber se o modo como é 
empregue esse meio tem como objectivo alcançar um fim alheio. Se for assim, o autor 
afirma que não será literatura. 
 
Enquanto o jornalismo utilizar a palavra como simples utilidade, então será 
tampouco a literatura como o caso da palavra numa aula de ciência. 
Jornalismo só é literatura enquanto empregar a expressão verbal com ênfase 
nos meios de expressão. (LIMA, A. A., 1969:23) 
 
Conforme Amoroso Lima, o jornalismo como género literário deve ser uma arte, 
no sentido de ser uma actividade muito bem feita. Para o autor, o jornalismo é também 
uma arte da palavra, em que esta possui um valor próprio. O modo de dizer seria uma 
condição para considerá-lo assim. Ele afirma que quando o uso da palavra num jornal 
tem um fim pragmático ou estético, não pode ser considerado jornalismo. “Uma poesia 
publicada em um jornal, não é jornalismo, continua a ser poesia. O que faz o género 
jornalismo não é o meio de expressão, é o modo de expressão, é a natureza da 
expressão” (LIMA, A. A., 1969:42). 
A informação é o diferencial do jornalismo como género literário. Com isso, 
Amoroso Lima faz uma distinção entre informação e in-formação. Ambos seriam 
elementos essenciais do jornalismo. A primeira admite um duplo contacto com o 
acontecimento e com o leitor, sendo que o contacto com o objecto é a primeira atitude. 
O jornalista tem como objectivo informar o público, ele é o homem da notícia. Levar o 
facto ao conhecimento do público é a principal função do jornalista e o autor lembra que 
o profissional que se afasta dessa finalidade erra por excesso ou deficiência, deixa de ser 
jornalista ou faz um mau jornalismo. 
Fazer da informação um género literário é o sinal do bom jornalista. Fazer de um 
género literário, como o jornalismo, uma simples informação é o sinal de um mau 
jornalista. Pois a informação, como tradução intensiva do acontecimento para 
comunicação ao outro, se desdobra em in-formação (LIMA, A. A., 1969:47). 
Entre os elementos jornalístico e literário não há diferença técnica, a não ser em 
espécie e intensidade. Para Martín Vivaldi (apud NICOLATO, s.d.), o literato, o artista 
                                               




criador, pode deformar a realidade exagerando-a, afinal em toda criação há hipérbole. O 
leitor pode passar da realidade para a fantasia, indo-se mais além ou aquém do mundo 
que o circunda. “A literatura é um luxo, jornalismo é uma necessidade” (s.d.:12). 
Talvez a literatura seja definível, então, não por ser ficcional ou imaginativa, mas 
porque emprega a linguagem de forma peculiar. Nas palavras do crítico russo Roman 
Jakobson, representa uma “violência organizada contra a fala quotidiana” (apud 
EAGLETON, 1997:2). Segundo Terry Eagleton54, há a existência de um chão comum 
aos enunciados artísticos e aos enunciados informativos e, seguindo esse raciocínio, a 
diferenciação é marcada pela maneira a qual alguém resolve ler, e não a natureza 
daquilo que é lido (1997:15). 
O escritor Ernest Hemingway acreditava que as técnicas jornalísticas poderiam 
melhorar o estilo de um literato. Para Gabriel García Marquez, o jornalismo deve ser 
cada vez mais poético e a literatura tornar-se mais informativa. Nelson nunca expôs 
claramente essa preferência, mas demonstrava nas suas crónicas a perfeita simbiose 
entre o jornalismo e a literatura. Ainda que, por vezes, reduzisse a importância dos 
factos, sabia que era a partir deles que seriam edificadas as suas “estórias”. 
 
Os jornais acham do outro mundo o imerecido triunfo do escrete húngaro 
sobre o aspirante do Flamengo. [...] Façamos, porém, uma tentativa de 
inteligência. E, então, chegaremos à visão certa da batalha de sábado. É a 
seguinte: – não foi o Honved que venceu o Flamengo por 3-2. Foi o 
Flamengo que venceu o Honved por 2-3. (RODRIGUES, 2007:199) 
 
Estava a bola na marca fatídica [marca de pênalti]. Dida aproxima-se, 
ajoelha-se, baixa o rosto e vai fazer o que nem todos, na afobação, 
percebem. Para muitos, ele estaria rezando o couro. Mas eis, na verdade, o 
que acontecia: Dida estava cuspindo na bola. Apenas isso e nada mais. [...] 
Quem sabe a cusparada não decidiu tudo? Só sei que lá ficou a saliva, 
pousada na bola. O que aconteceu depois todos sabem: Osmar bate a 
penalidade de uma maneira que envergonharia uma cambaxirra [espécie de 
pássaro]. (RODRIGUES, 2007:295) 
 
                                               




Eu não sei o que houve. Só sei que, em dado momento, Archie Moore55 dá-
lhe um bofetão. Em casa, o telespectador estrubuchou, como se fora ele o 
atingido, ele o massacrado. E, no ringue, o tresloucado sparring desaba. Mas 
note-se: – foi o mais pungente dos desabamentos, porque o rapaz caiu 
sentado. [...] Foi aí, neste episódio de singular dramatismo, que o meu 
personagem da semana fez sentir a bondade que escorre, como óleo, de suas 
banhas inexauríveis. Em vez de passar adiante, ei-lo que se curva, ei-lo que 
se debruça, ei-lo que recolhe o adversário fendido. Carrega-o no colo, 
agasalha-o na sua bondade de gorducho e só faltou enfiar-lhe na boca uma 
chupeta. Foi arrepiante e sublime. (RODRIGUES, 2007:327) 
 
Nessa linha, como enfatiza Gustavo de Castro (2002:82), saber jornalístico e saber 
literário formam juntos uma dialogia que ultrapassa as fronteiras da hiperespecialização. 
Enquanto o primeiro prima pela maneira prosaica, esforçando-se por manter uma 
distância operacional dos acontecimentos, mas também por lidar e estar preso ao 
imediato, o segundo promove um contraste salutar entre o real e o irreal, no frágil 
equilíbrio entre a austeridade do factual e a variedade etérea do fantástico. 
O saber literário é uma resistência frente à trivialização do mundo. O saber 
jornalístico é, contudo, uma resistência à passividade e à desmemorização do homem. E, 
tanto em uma proposta quanto na outra, Nelson Rodrigues colheu sucessos. As suas 
crónicas davam enfoque ao espetáculo, aos 90 minutos de bola a rolar, sem perder a 
dimensão do palco muito mais amplo que é o futebol e a vida. Seja pelas redundâncias 
típicas do jornalismo ou pelas criações imagéticas pescadas na literatura, Nelson actuou 
em ambas frentes – e, por vezes, confundiu-nos acerca de que jogo estava a praticar. 
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4. APITO FINAL 
 
“O intelectual [...] que ignora o futebol é um 
alienado de babar na gravata.” 
(Nelson Rodrigues) 
 
Uma frase popular no Brasil aponta que o jogo só acaba mesmo quando termina. 
Ao longo desta prazerosa dissertação – mas também muito trabalhosa –, procuramos 
responder algumas questões colocadas de partida. Vimos o tratamento de Nelson a 
elementos edificantes do fazer jornalístico, como o preceito da objectividade e a 
selecção de um assunto; e do fazer literário, como a criação de imagens, o uso de 
metáforas e hipérboles. Pois o jogo ainda não acabou. 
Talvez o próprio autor não se reconhecesse como um jornalista, no que se refere às 
obrigações éticas e deontológicas do ofício, ou como um literato, quando avaliada as 
obras que deixou. Nelson era, antes de tudo, um amante da palavra, da narrativa, do 
poder de uma estória bem contada. O seu discurso – utilizando-se de um género como a 
crónica – é híbrido e cambiante como Quimera (do grego Khímaira), aquela figura 
mítica com cabeça e corpo de leão, e mais duas cabeças: de dragão (ou serpente) e de 
cabra, e cujo termo na língua portuguesa se refere a algo que não passa de fruto da 
imaginação, uma ilusão, um sonho. 
Nelson não pode ser considerado a um nível apenas da escrita. A sua crónica junta 
o que a teoria teima em separar. Os personagens de Nelson são reais, já foram notícia, já 
experimentaram a notoriedade efêmera. Se não fosse assim, a crónica não os elevaria do 
chão. Todo o resto é literatura construída sobre vidas reais. Mesmo que relutasse em 
aceitar tão-somente os factos para guiá-lo, o teatrólogo baseava-se neles para construir 
as suas fábulas. O quotidiano sempre foi a matéria-prima dos textos. Um quotidiano que 
ele podia subjectivar, mas ainda assim que não escapava completamente ao real, como 
alguns críticos do autor gostam de atribuir. 
Esta, basicamente, é a função da crónica como género de fronteira onde a 
literatura visita o jornalismo. Pelas linhas em que conduzia o leitor, Nelson soube 
dedicar a quantidade certa aos dois elementos e reinventou uma modalidade de escrita 
com cada vez mais espaço e status na imprensa.  
Adriano Duarte Rodrigues ressalta que, na enunciação jornalística, o jornalista 
conta daquilo que aconteceu recentemente e, por esse motivo, daquilo que ainda não 




Rodrigues, “falar é agir”. Mas também fez jornalismo com quimera, utilizando-se de 
uma ferramenta menosprezada no meio profissional: a sensibilidade. 
Seja jornalismo ou literatura, este trabalho serviu-nos para demonstrar que pouco 
importa. Pela dimensão da crónica temos a oportunidade de transitar pelos dois 
horizontes, sem mesmo se aperceber. A diferença primordial e gritante não está no 
rótulo que colamos à narrativa, mas sim à sua qualidade. Nelson, com o apoio da 
dramaturgia, desempenhou como poucos o papel de engrandecer e enriquecer o texto 
chamado “bruto”. Por mais adjectivantes e metafóricas, as crónicas nunca abandonam o 
jornalismo. Pelo contrário: Nelson eleva a prática das redacções a partir das suas 
incursões literárias. Da mescla dos estilos surge o primor da sua escrita. 
Os seus personagens ganharam vida e gozaram de notoriedade mesmo após o 
imediatismo da partida. Muitos deles experimentaram a imortalidade pelas crónicas 
rodriguianas e triunfaram em virtudes que estão ocultas no desporto. Nelson modelou o 
homem de suas narrativas com a minúcia de uma artesão, sem enxergar antes o atleta, o 
jogador, o desportista, o profissional, o trabalhador... a cada linha, ele descascou a 
criatura humana e mostrou que a partir do futebol – considerado uma mera e ingénua 
paixão – é possível atingir a alma, é possível abarcar toda uma dimensão de cultura. 
Nelson enxergou o que os profissionais da mesmice não conseguiam, o que os 
“intelectuais” desprezaram, e subverteu não só a imagem que nos escancarava a cada 
texto, como a forma estilística – a fertilidade do discurso. 
O escritor nunca foi dado a estereótipos, nem mesmo à rotina. Com uma 
linguagem mortificante, fez das crónicas um passeio para além do real. Porque se seus 
personagens saem do acontecimento nu e cru, as suas ideias elevam a realidade ao 
patamar do eterno. 
Dessa maneira, sinto-me impelido a encerrar este prazeroso estudo com um 
excerto de Nelson Rodrigues, de 18 de Novembro de 1963, da crónica intitulada “O 
divino delinquente”: 
 
Certo e brilhante confrade dizia-me ontem que “futebol é bola”. Não há 
juízo mais inexato, mais utópico, mais irrealístico. O colega esvazia o futebol 
como um pneu, e repito: – retira do futebol tudo o que ele tem de misterioso 
e de patético. A mais sórdida pelada é de uma complexidade shakesperiana. 
Às vezes, num córner mal ou bem batido, há um toque evidentíssimo do 
sobrenatural. Eu diria ainda ao ilustre confrade o seguinte: – em futebol, o 




E que mais Nelsons possam surgir na imprensa luso-brasileira, fazendo-nos crer 
que pela literatura atingimos a beleza do facto e compreendemos a vasta proporção que 
tem o jornalismo. O desporto é um terreno fértil para esta saga, e a crónica a ferramenta 
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